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Abstract. This article aims to contribute to the understanding of how
photography was perceived in interwar Romania. Given the scarcity of direct
references, we attempted a reconstruction based on literary, memoir, and
journalistic sources. The idea was inspired by the numerous literary references
(from Balzac to Proust) found in theoretical writings about photography, and,
specifically, by the plea of literary critic Paul Cernat for "following the
narrative implications of photography" in Romanian prose. We did not go that
far, limiting ourselves to identifying and signalling occurrences of photography
that can shed light on how it was conceived in the period. We primarily
considered "canonical" authors, such as Camil Petrescu, Liviu Rebreanu,
Garabet Ibraileanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor Arghezi, Mircea
Eliade, and others like Mihail Sebastian, Ionel Teodoreanu, and Cezar
Petrescu. The primary function of photography was considered by most to be
that of preserving memories, an aide-mémoire. Much of the photographic
output of the time was studio-based, covering private, family aspects.
Arrangements (false attitudes of subjects, typical theatrical props/scenic
elements) were often noticed, because of which the function was realized
poorly. However, a photograph was not only seen as a means of "conserving"
the past, bringing it back to memory, but also of showing it to others. It
therefore also had a socializing function, which today we would call a
distribution function. The private became public in various degrees, depending
on the manner and frequency of distribution. A substantial space is dedicated
to the eventfulness of photography, also in various degrees, whether it was
associated with an event, in relation to which it tended to become autonomous,
or whether it represented an event in itself. In any situation, it produced a
behavioural modification of the referent, thus affecting its presumed ability to
faithfully render reality. Finally, we attempted a review of the reflections on
photography in the Romanian intellectual space, starting with Eminescu and

REVISTA BIBLIOTECII ACADEMIEI ROMANE, Anul 10, Nr. 20, iulie-decembrie 2025, p-35-68.
DOI:10.59277/RBAR.2025.20.02



36 Carmen Teodora FAGETEANU

considering Iorga, Blaga, Rebreanu, Arghezi, and others. The opinions
regarding it can be considered simplistic today, oscillating between confidence
and distrust in its capacity to render reality. The most nuanced approach is that
of G. Calinescu — probably the Romanian author most attracted to photography
— who believed that truth could be expressed not through the technique itself,
but through an intervention to realize the photographer's vision. We also
showed that the photography-reality tension in the collective mindset is also
noticeable at the terminological level, through the semantic evolution of the
word “pose”, which initially meant “attitude” / “affectation” but, over time,
became synonymous with “photography”. Paradoxically, the metonymy
occurred contrary to historical evolution. “Pose”, a term associated with the
static, the artificial, and the false, became synonymous with “photography”
during the period when the phenomenon was becoming increasingly dynamic,
natural, and realistic.

Keywords: photography, literature, memory, socializing, event, reality, pose.

In incercarea de a afla ce/cum gindeau romanii interbelici despre
fotografie, intram intr-o zond obscurd si fluida, in care speculatiile sunt
inevitabile. In primul rind pentru cd, in lipsa unor cercetari
sociologice/etnologice, despre cea mai mare parte a lor nu putem sti mare lucru.
Primul impuls ar fi sd cautam raspunsuri chiar in fotografiile de epoca, plecand
de la premisa lui Roland Barthes ca ele ,,dezvoltd imediat si evident, pe langa
continutul analogic in sine (scend, obiect, peisaj), un mesaj suplimentar, care
este ceea ce numim in mod comun stilul imaginii; e vorba de un sens secund, al
cidrui semnificant este un oarecare «tratament» al imaginii sub actiunea
creatorului si al carui semnificat, fie estetic, fie ideologic, trimite la 0 anumita
«culturd» a societatii care primeste mesajul”'. Fard a fi complet neproductiv, un
astfel de demers s-ar lovi de dificultati, uneori insurmontabile, generate de
precaritatea fotografiei ca mijloc de comunicare — in formularea durd a lui
Susan Sontag, ,in sens strict, nimeni nu intelege niciodatd nimic dintr-o
fotografie™ [tr. n.], din cauza a ,,ceea ce nicio fotografie nu poate sa faca: sa

! Roland Barthes, Le message photographique, in ,,Communications”, No 1, 1961, p.
128.

2 Formularea originala este: ,,strictly speaking, one never understands anything from a
photograph”. Editia romaneasca da o traducere inexactd, care atenueaza forta judecatii
si pierde avertismentul-nuanta, ,,intelegere in sens strict”, adica rationald: ,,mai exact,
nimeni nu intelege nimic dintr-o fotografie” (Susan Sontag, Despre fotografie,
traducere din limba englezd de Delia Zahareanu, cu un eseu de Erwin Kessler,
Bucuresti, Editura Vellant, 2014, p. 30).
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vorbeascd”. Este, cu siguranta, o exagerare, dar trebuie sa acceptam ca ,,In fapt,
cuvintele vorbesc mai tare decit imaginile” .
Cum referirile directe — ceea ce Sontag numea ,.critica de fotografie

sunt putine, am incercat o reconstituire bazata, in buna masura, pe surse literare,

994 o

memorialistice si publicistice. Ideea a fost inspiratd de numeroasele trimiteri
literare intalnite in scrierile occidentale despre fotografie® si, in mod special, de
pledoaria criticului literar Paul Cernat pentru ,,urmarirea implicatiilor narative
ale fotografiei” in proza romaneasci’. In cele ce urmeazi, scopul nostru este
mult mai modest. Ne propunem doar sa identificim prezente ale fotografiei in
diverse opere literare, si nu numai, care, chiar dacd nu au implicatii narative
majore, indicd/sugereaza un anumit mod de a gandi/imagina fotografia.

3 Ibidem, p. 116.

4 Ibidem, p. 146, 152.

5 Multi ,,critici de fotografie” au imprumutat idei sau si le-au construit pornind de la
diversi scriitori. Punctul zero il reprezinta anti-fotografistul Baudelaire — care, in 1859,
a publicat Le public moderne et la photographie, vazand in inventia lui Daguerre un
pericol pentru artd — dar al carui flaneur, ironic, a fost vazut ca o prefigurare a
,.fotografului ubicuu” de mai tarziu (Ibidem, p. 63). Intdlnim trimiteri frecvent la Hugo,
Zola, Valéry, cu discursul sau centenar (Paul Valéry, Discours du centenaire de la
photographie,  https://journals.openedition.org/  etudesphotographiques/265#ftn10,
consultat 14.04.2024) si mai ales Proust. ,Metaforei fotografice” din In cautarea
timpului pierdut i-au fost consacrate volume intregi, de la Brassai (Marcel Proust sous
l’emprise de la photographie (Paris, Gallimard, 1997), trecand prin Jean-Frangois
Chévrier, Proust et la photographie. La résurrection de Venise, Paris, L’Arachnéen,
2009; Suzanne Guerlac, Proust, Photography and the Time of Life. Ravaisson, Bergson,
and Simmel, London, Bloomsbury Academic, 2020, pana la Marit Gretta, Reading
Portrait Photographs in Proust, Kafka and Woolf. Modernism, Media and Emotion,
Edinburgh University Press, 2024. Prezentéri sintetice despre raporturile literatura-
fotografie: Frangois Soulages, Littérature et photographie, in ,,Neohelicon”, an XXXV,
no. 1, 2008, p. 85-95; Lydia Flem, Prélude a une petite histoire des liens entre la
photographie et la littérature: Baudelaire-Valéry, communication a la séance
mensuelle du 5 Avril 2014, Académie Royale de Langue et de Littérature Francaises
(https://www.arllfb.be/ebibliotheque/ communications/flem05042014.pdf, consultat in
data de 22 ianuarie 2024; Remo Ceserani, L’occhio della medusa. Fotografia e
letteratura, Torino, Bollati Boringhieri, 2011; Silvia Albertazzi, Letteratura e
fotografia, Roma, Carocci editore, 2017.

® Paul Cernat, Modernismul retro in romanul romdnesc interbelic, Bucuresti, Editura
Art, 2009, p. 138. Criticul literar considera ,stimulativd” ,urmarirea implicatiilor
narative ale fotografiei”, intr-o serie de romane roménesti interbelice si postbelice, in
care ,,fotografia serveste drept mise en abyme a naratiunii si a identitatii personajelor,
dar si drept revelator al conditiei lor moderne” (/bidem, p. 136—137).
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Fotografia ca aide-mémoire

Putem afirma cu tarie cd imaginea fotograficd a fost considerata de cei
mai multi, in primul rand, o forma de pastrare a amintirilor, un aide-mémoire.
Capacitatea ei de a face asta poate face obiectul unor discutii indelungate si care
tin, in mod firesc, mai degraba de psihologie. Credem 1nsa ca e dincolo de orice
indoiald faptul ca oamenii au gandit-o asa. Mare parte a productiei fotografice a
vremii a fost de studio, privind aspecte private, familiale, demne de amintire. In
plus, literatura interbelica abunda in fotografii, tinute in cutie, album, portofel,
asezate pe 0 masa, pe o polita, agatate pe un perete. Notam, pentru inceput, ca,
odatad ajuns in casa unchiului Costache, Felix isi aminteste o fotografie de pe
biroul tatlui sau si astfel ,,romanul realist poate incepe™”.

Majoritatea fotografiilor de studio infatiseaza oameni care au vrut sa fie
imortalizati, de regula cu ocazia unui eveniment. Retrospectiv, s-a apreciat, pe
buna dreptate, ca productia de studio, ,,cu pretentii de fotografie «de arta»”, ,.in
ciuda bunelor intentii, a dat rezultate in cel mai bun caz induiosatorare —
scenografie kitsch™®, atitudini false ale subiectilor, butaforie tipica, usor
recognoscibild. Faptul a fost sesizat inca din epoca. La Ionel Teodoreanu, in La
Medeleni, gasim o papusa ,,dolofand, prea rumena si tapana de stangacie”, care
,,pdrea o miniatura de tirdncuta in rochie de mireasa, la fotograf”. Cilinescu, in
Enigma Otiliei, vorbea de ,,0 simetrie fotografica ridicola™!?, iar Arghezi isi
exersa din plin maiestria sarcasticd intr-un text de revista, referindu-se la
»fotografia care banalizeazd la fix intens si urcat”, reprezentdnd personajele
»identice cu sine, ca niste boabe de mazare sau de chihlimbar”:

,Intelectualii se cunosteau cale de-o postd, dupa mana dusa la cap,
care-1 cutia creerului; abia dacd degetele se mutau de la fruntea vinovata de
profunzime la barbie, un sediu al scrutarii cu ironie, iar bunii nostri furnizori
din piata sau de la colt repetau modelul labelor puse pe genunchi cu degetele

7 Ibidem, p. 138.

8 Joana Popescu, Mostenirea: de primit ori de refuzat, in losif Berman. A photo-album,
conceived by loana Popescu, prints by Alice lonescu, Martor — The Museum of the
Romanian Peasant Anthropological Review, Bucuresti, Nr. 3, 1998, p. 42.

% Ionel Teodoreanu, La Medeleni, vol. 1 Hotarul nestatornic, editia a 1lI-a, Bucuresti,
Editura Cartea Roméaneascd, 1941, p. 338.

10°G. Calinescu, Enigma Otiliei, Bucuresti-Chisindu, Editura Litera, 2001, p. 37.
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deschise infrumusetate de inele, ca niste raspunsuri la medalionul agatat pe
nasturii eului digestiv, de lantul gros de la ceasornic™!!.

Uitata scriitoare si publicista Eliza Marzescu avea sa scrie patetic, dar
just: ,,cine rasfoieste cu atentie si evlavie un album ingalbenit de ani [...] nu
recunoaste, in chipurile zidite, parcd, intr-o pozitie conventionala, bunicii,
parintii pe care i-a vizut in papuci sau certindu-se”'?. Nerecunoasterea, senzatia
de stranietate sau pur si simplu indiferenta la vederea cuiva apropiat sunt
frecvente in proza interbelica, cazul cel mai cunoscut fiind momentul final din
Enigma Otiliei®. Si Mircea Eliade marturisea: ,,Pastrez inca trei fotografii de
ale Maitreyiei, dar cind le scot din sertar si le privesc, nu o recunosc in
niciuna”'®. Cauza poate fi aranjamentul nepotrivit al fotografului si/sau al
fotografiatului — ,,Asta-seard, Mariana, ambalatd de «fotograf». E alt om”, nota
Alice Voinescu'® — dar si incapacitatea fotografiei de a retine ,,sufletul”, ,,aerul

moral, adica tocmai substanta fetei™!®

, chestiune asupra careia vom reveni. Nu
putem ignora constatarea lui Susan Sontag ca o fotografie poate evoca amintiri,
dar ,,acest lucru depinde de privitor, mai degraba decit de fotografia in sine”!’.
Exemplul vine din nou de la Alice Voinescu, care 1si alina durerea pierderii
sotului: ,,ma uit la fotografii cu tine. Te vad, esti aici.”; ,.te regasesc”; ,,parca
esti tu aici”; ,,te am viu 1n fata mea in fotografii”; ,,fotografia cea mare are ceva
straniu de viu. Parca esti realmente in casa” etc., pana cand: ,,Azi fotografia e
doar fotografie, tu esti in afard de ea” '*. Observdm cum fotografia poate esua
in rolul pe care i-1 atribuim, de pastrare sau declansare a amintirii, fara a fi
(exclusiv) vina ei. Exclamam adesea, ca Max Blecher in Inimi cicatrizate:

,,Salut, fotografii necunoscute!”"’.

' Adevirul literar si artistic”, Anul XI, Seria a II-a, Nr. 627, 11 decembrie 1932, p. 5.
12 Eliza Marzescu, Fotograful..., in ,,Curentul”, Anul XVI, Nr. 5497, 7 iunie 1943, p. 3.
13 G. Cilinescu, Enigma Otiliei, p. 485.

14 Mircea Eliade, Maitreyi, Bucuresti, Editura ,,Cultura nationala”, 1932, p. 62.

15 Alice Voinescu, Jurnal, editie de Maria Ana Murnu, prefatd de Alexandru Paleologu,
lasi, Editura Polirom, 2013, p. 445.

16 G. Calinescu, Al Badauta: privelisti romanesti, in ,,Adevarul literar si artistic”, Anul
X1, Seria a II-a, Nr. 627, 11 decembrie 1932, p. 6.

17 Susan Sontag, op. cit., p. 170.

18 Alice Voinescu, op. cit., p. 331, 335, 364, 466, 643.

19 Max Blecher, Inimi cicatrizate, editie ingrijitd si prefatd de Marieva Ionescu,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2016, p. 206.
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Fotografia ca eveniment

Dincolo de intentia de realizare a unei functii oarecum poetice, prin
»~infrumusetare”, putem spune ca aerul artificial indeplinea si o functie fatica, in
termenii lui Roman Jakobson?’, subliniind clar ceea ce oamenii doreau si se
stie, pentru ca era considerat motiv de mandrie, anume ca au facut o fotografie
intr-un (anumit) studio, eventual, cu o anumitd ocazie. Din perspectiva de azi,
aranjamentul spune, alaturi de transformarea materiald a obiectului, cad avem
de-a face cu o fotografie veche, dintr-o anumita perioada.

De cele mai multe ori e vorba de portrete sau scene de familie, iar nunta
este, cel mai frecvent, evenimentul care le ocaziona. ,,Prin fotografii, fiecare
familie 1si construieste o cronica-portret, un fel de trusa portabild de imagini
care depune marturie pentru legiturile membrilor ei”?'. E adevarat ci, in
America anilor *70 si peste tot in zilele noastre, ,,conteaza prea putin ce se
fotografiazd atata timp cét fotografiile sunt facute si pastrate cu drag”??. Dar in
Romania interbelica, oamenii de rand faceau relativ putine fotografii — pentru
multi, fotografia de nunta era singura — insuficiente uneori pentru a constitui o
cronicd personald/familiald, reprezentand mai degraba un fel de certificate
alternative, simbolice. Trebuie sd fim constienti cd, oricat de populara ar fi
devenit fotografia in interbelic, ea nu avea cum sa patrunda masiv in randul
paturii taranesti. Inovatiile ajungeau mai greu in mediul rural si erau primite cu
mai multd retinere, iar factorul costuri nu poate fi nici el ignorat. in Morometii
, naratorul

12

11, Tlie 1i spunea, antifrastic, Catrinei ,,de multe ori te-ai pozat tu!
adaugand: ,era adevarat ci in viata ei nu fusese si se pozeze nicdiri”?. In
Morometii I, gasim o singurd aparitie a fotografiei, cu ocazia vizitei lui Ilie la
Bilosu, cand e descrisa, lasand sa razbata impresia de bunastare si insolit, exact
cum scria Sontag, un fel de cronicd de familie: ,,Peretii oddii erau plini de
covoare, fotografii in rame cu Balosu si Aristita la cununie. Victor militar,
fotografiat in culori, cu gradul de sergent. Polina singurd si sfioasd si parca

20 Roman Jakobson, Closing Statement: Linguistics and Poetics, in Thomas A. Sebeok,
Style in Language, New York, London, The Technology Press of MIT, John Wiley &
Sons, Inc, 1960, p. 355.

2l Susan Sontag, op. cit., p. 16.

22 Ibidem.

23 Marin Preda, Morometii, vol. 11, Bucuresti, Editura Minerva, BPT, 1970, p. 11.
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strdind de ea insdsi, cu mana pe un taburet”*. in cazul celei din urmi, avem o
descriere a unei posturi frecvente in fotografiile de studio ale tinerelor femei.

In masura in care ar fi reunite, fotografiile personale, atitea cate au
existat si cate s-au pastrat, ar putea fi Insd considerate o cronicd a comunitatii.
Colectia Costica Axinte e un astfel de caz: obiectivul

insoteste comunitatea 1n momentele de viatd cotidiand [sic],
«imortalizandu-le» In modul in care aceasta le considera demne de a fi
integrate in memoria sa ulterioara: aniversarea, botezul, nunta, serbarea
scolara, plecarea sau revenirea de pe front a vreunui membru al
familiei, celebrarea unui mestesug de care practicantii sdi sunt mandri,
zilele de odihna aldturi de familie sau, pur si simplu, portretul destinat
unei persoane apropiate in onoarea careia subiectul — la fel de anonim
ca si fotograful — 1si pune 1n scend propria identitate, dupa un canon pe
care il putem deduce ca semnificativ pentru mentalitdtile si moravurile

vremii”?.

Evenimentul trebuia deci semnificat in imagine. Nunta, de exemplu,
trebuia sd fie parte a referentului, chiar dacd fotografia nu era realizatd in
timpul, ci doar pentru marcarea — intr-un fel pentru autentificarea — ei vizuala,
ceea ce presupunea ,,prezenta unui profesionist, artistul fotograf, plasarea intr-o
incintd dedicata, studioul foto [care, uneori, presupunea deplasarea in alta
localitate, n.n.] si conceperea unei «puneri in scend»”?. Fard aceasta din urma,
imaginea nu ar mai fi reflectat evenimentul. Formulele de punere in scena erau
simple si devenite canonice, nepermitand prea multe libertati, astfel incat, daca

24 Idem, Morometii, vol. I, Bucuresti, Editura Minerva, BPT, 1970, p. 84. Trebuie
precizat cd, in primele editii ale volumului I, Polina era ,,singurd, sfioasa si aspra”
(Idem, Morometii, vol. I, Bucuresti, ESPLA, BPT, 1960, p. 80). Prin ,,asprd” putem
intelege ,,sobra”, poate chiar ,,crispatd”. E greu de spus in ce masura aceasta schimbare
a fost determinata de o optiune stilistica sau de intentia de a releva mai clar impresia de
stranietate pe care o lasa fotografia de studio.

25 Alina Pavelescu, Prefatd, in Foto Splendid: Colectia Costica Axinte, vol. 1 Viata
sociala, editie speciala de Ana Barton, introducere de Alina Pavelescu, Bucuresti,
Editura Filos, 2015, p. 1.

26 Narcisa Stiucd, Celebrarea primului prag existential: sensurile fotografie, in
Colocviile Institutului de Etnografie si Folclor , Constantin Brailoiu”, 2019, p. 6,
https://www.academia.edu/43092114/Celebrarea_primului_prag_eistential sensurile
fotografiei, consultat in data de 7 mai 2024.
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nu suntem atenti la personaje si/sau nu exista un punctum (,,acel hazard care in
ea [in fotografie, n.n.] ma impunge”), cum spunea Barthes?’, ni se pare ca multe
fotografii sunt la fel.

Azi, fotografiile se Inscriu ,,intr-o tesaturd socio-simbolicd” prin care
oamenii ,,suplinesc multitudinea de rituri si practici”?®, dar, in acelasi timp, se
inscriu printre riturile si practicile asociate evenimentului. in urma cu 100 de
ani, ele se ritualizau fara incad a suplini ceva din ceea ce azi consideram
traditional/disparut. Chiar dacd imaginea era destinata exclusiv sferei private,
oamenii Incepeau sa se fotografieze si pentru ca ,,asa trebuie”, ,,asa se face”, ,,a
fi In rAndul lumii” si tineau sa arate Intr-un anumit fel, mai bine, credeau ei,
decit in viata de zi cu zi. Isi ,,puneau in sceni propria identitate”, dar, totodata,
urmand ,.canonul”, se integrau in comunitate, isi asumau si o identitate
colectiva. Reclamele din ziare, vitrinele atelierelor fotografice, dar si, poate in
primul rand, ,,gura lumii” contribuiau din plin la asta. Nu putem exclude nici o
doza de superstitie, de credinta ca ,,asa e bine”, ca lucrul (,,bine facut”) aduce
noroc sau ca nefacut/,,rau” facut aduce ghinion. Obiceiul fotografiei — pentru a
folosi un cuvant cat mai neutru —, care se nastea in interbelic, a dainuit si chiar
s-a consolidat pana in zilele noastre. latd un exemplu din anii 70 in care se
vede perpetuarea unei practici, dar si a unei credinte interbelice: ,,Ma insurasem
cu Maria. Soacra-mea, tot Maria, ne tot spunea sd ne facem macar doua poze la
ACSINTE - nu la altcineva —, una s-o tinem pentru batranetea noastra, alta,
pentru ea, sa arate la vecini si neamuri cd fata s-a asezat la casa ei cu un om
cumsecade [s.n.]”%. Stim ¢4, In comunitatile traditionale — nu neaparat rurale —
, era o mandrie sa ai copii ,,realizati”, ,la casa lor”, iar pentru femei un mariaj
reusit era considerat chiar succesul vietii! De asemenea, ,,cumsecadenia”
referentiald trebuia semnalata in fotografie, posibilitatile constand intr-o tinuta
conforma ,,canonului” comunitétii si, eventual, Intr-o anumita atitudine (blanda,
protectoare) fata de sotie.

Nu vorbim doar de marile evenimente din viata unui om (nastere,
casatorie, moarte), ci de tot ceea ce iesea din obisnuitul zilnic. Uneori,
evenimentul consta, pur si simplu, in a fi intr-un anumit loc, fie perceput ca
important, incarcat de semnificatii — ,,Otilia 1i trecea [lui Felix, n.n.] una céte

27 Roland Barthes, Camera luminoasd. Insemnari despre fotografie, traducere de Virgil
Mlesnita, editia a doua, Bucuresti, Editura Idea Design & Print, 2009, p. 29.

28 Narcisa Stiuci, op. cit., p. 6.

2 Rizvan Ciucd, Comoara din lizile de aprozar, in Foto Splendid..., vol. 1, p. 3.
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una, fotografiile, In care erau fixate momentele mai tipice ale petrecerii ei in
Franta™° — fie, cel putin aparent, banal (cazul fotografiilor din Cismigiu — care
trebuie sa fi luat mare amploare de vreme ce ,,luarea de fotografii de pe peluze”
se sanctiona cu amenda’!). Alteori, a se intilni, a fi impreund, era considerat
suficient pentru a merita o fotografie. Ne gandim la celebra imagine, care
circuld mult pe Internet, infatisdndu-i pe Caragiale, Cosbuc si Al. Vaida-
Voevod la o masa, intr-o ipostaza si Intr-un cadru comun, care nu pare sa vrea
s arate altceva decat Intdlnirea. Si apropo de asta, sd mentiondm si fotografia
din schita Identitate, cu Caragiale in mijlocul familiei Legrand, in care ,,eu si cu
Legrand stdm in picioare si ciocnim, peste masa rotunda, paharele, inchinand,
eu: pentru pentru prosperitatea batranei Republice Franceze; el: pentru
progresul tandrului Regat roméan”. O fotografie de amintire pe care
protagonistul Tncearcd sa foloseasca pentru a-si dovedi identitatea, recunoscand
ci ,,dupa fotografie, putea impiegatul cu drept cuvant sa ma dea afara™*.
Fotografierea in sine reprezenta si, cu toata raspandirea si aparenta ei
banalizare, Incé reprezintd un eveniment. S-ar putea spune chiar cd, in perioada
la care ne referim, a inceput s fie parte a ,hiperevenimentialitatii” si aceasta
»aduce cu sine o accelerare a realititii care il face pe individ prizonier intre
perceptii™®. Sigur, privind inapoi, din vertijul fiecarei epoci, ni se pare ca
altadata timpul avea ,nesfarsitd rabdare” cu oamenii, care avusesera aceeasi
impresie in privinta celor dinaintea lor. In interbelic, fotografierea se
autonomiza tot mai mult in raport cu evenimentul referential, daca ne gandim
numai la deplasarea si punerea in scend intr-un studio, la fotografiile de nunta —
realitate greu de perceput azi, cand ,,sedinta foto” a devenit de-a dreptul o parte
importanta a ritualului, asemenea, de exemplu, mersului la apa, dacad acesta se
pastreaza. E valabil si dacd iesim din sfera privatului. Fotografia, ,,aranjata”,
statica, frontald se realiza chiar si cand erau posibile instantanee ale desfasurarii
evenimentului cdreia i era asociatd, fiind Investitd cu o functie de concentrare
si certificare simbolica. Se intdmpla la varii evenimente publice sau private, la
care participantii se strangeau/aliniau pentru fotografie. Avem fotografii de

30 G. Calinescu, Enigma Otiliei, p. 331.

3! Joana Parvulescu, Intoarcere in Bucurestiul interbelic, Bucuresti, Editura Humanitas,
2012, p. 67.

32 L. Caragiale, Momente, editie si studiu introductiv de Ion Vartic, notd asupra editiei
de Mariana Vartic, Bucuresti, Editura Humanitas, 2013, p. 544.

33 Nicolae Panea, Orasul subtil, Bucuresti, Editura Etnologica, 2013, p. 186.
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grup, pe scari, ale mai multor guverne interbelice realizate cu ocazia instalarii —
si acestea au fost considerate de catre protagonisti demne de consemnat™ —, ale
participantilor la intruniri, sedinte, congrese, ale membrilor unor echipe
sportive etc. O confirmare literara clard a acestei practici, gasim la G.
Cilinescu, in Cartea nuntii: ,,Apoi se stranserd toti Tn grup, soigneurii cu
prosoapele la gat, si la explozia alba a magneziei fiacurd un instantaneu
fotografic. Dupa mai multe ceremonii [s.n.] [...], adversarii se aflara fata in fata
si gongul batu”. Apoi, ,,al doilea match international fu precedat de aceleasi
ceremonii i fotografieri [s.n.] la lumina magneziei”®. In continuare, pentru alti
,,doi noi combatanti”, ,,se facu obligatoria fotografie [s.n.] si gongul batu™3,
Vedem ca, lasandu-i deoparte motivele, ¢ mult adevar in ceea ce spunea
Barthes: ,,Fotografia (mi se pare) nu se ridica la nivelul artei prin Pictura, ci
prin Teatru [...] Fotografia mi se pare mai apropiata de Teatru™’.

Intr-o perioada si intr-un spatiu cultural-economic in care fotografia
cunoscuse o expansiune mult mai mare decat cele la care ne referim, dar mult
mai mica decat cele in care traim, Susan Sontag credea c4, ,,desi un eveniment a
ajuns sa insemne ceva demn de fotografiat, ideologia (in sensul cel mai larg)
este cea care determind ce anume constituie un eveniment. Nu pot exista
dovezi, fotografice sau de alt fel, ale unui eveniment, pana cand acesta nu este
denumit sau descris. lar dovezile fotografice nu pot niciodatd construi — sau,
mai corect, identifica — evenimente; contributia fotografiei succede Intotdeauna
numirea evenimentului™®. Este valabil in cazurile amintite mai sus. Chiar cand
ea e realizatd fnainte de desfasurarea evenimentului, e ulterioara ,,numirii si
descrierii”: cand boxerii stau ,,in lumina magneziei” se stie ce/cum e un meci de
box. Numai c3, asa cum ,,a fotografia este un eveniment in sine™ — incepuse sa
devina chiar si in Romania interbelica si nu si-a fragilizat statutul, dimpotriva,

34 Unul cite unul au sosit ministrii. Ne-am fotografiat la lumina de magnesium si am
pornit cu totii la palat” (Constantin Argetoianu, Memorii, vol. IX (1931-32), editie si
indice de Stelian Neagoe, Bucuresti, Editura Machiavelli, 1997, p. 211); ,,Mergem la
fotografia de grup” (N. lorga, Memorii, vol. VII, Bucuresti, 1939, p. 140).

35 G. Calinescu, Cartea nuntii, Bucuresti, Editura Adevarul S.A., 1933, p. 261-262.

36 Ibidem, p. 264.

37 Roland Barthes, Camera luminoasd, p. 32-33.

38 Susan Sontag, op. cit., p. 26.

3 Ibidem, p. 18.
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prin intrarea sa tot mai pregnanta in cotidian*® —, si ,,a fi fotografiat” poate fi un
eveniment in sine, chiar independent de un altul care si 1i serveasca drept
referent. O ,,sedinta de fotografie” este descrisd direct si naiv de Arghezi, in
Cartea cu jucarii, cand ,.tanarul nostru prieten Doru a fagaduit copiilor sa i

9y A

fotografieze™!, transformand, pentru ei, ,,duminica hotarata” intr-un eveniment
si modificandu-le comportamentul obisnuit. In La Medeleni, atmosfera se
anima la ideea Olgutei: ,,Sa ne fotografiem!”; ,,Sa ne fotografiem! Bravo!”*, i
se raspunde si incepe o efervescenta a pregatirilor ca pentru o sarbatoare.

In lumea celor mai mari insi, lucrurile sunt mai complicate, dar ludicul
nu dispare. In O moarte care nu dovedeste nimic, a lui Anton Holban,
Bonbonel, ,,de vre-o 24 de ani”, ,,0odatd a promis [unor domnigoare, n.n.] sa le
faca fotografii” si ,le-a dat intalnire in gradina publicd”*. Evenimentul consta,
cel putin pentru domnisoare, exclusiv in a fotografia /a se lasa fotografiate.
»-..O fotografie luata de primul fotograf ambulant venit in ordselul nostru. Eram
un grup care ne intorceam de la tenis si, in dreptul pavilionului «ne-am pozat»

40 Avem, in interbelic, numeroase atestdri ale fotografului amator, pentru care a

fotografia reprezenta un eveniment, confirméand cele scrise de Susan Sontag (,,este un
Eveniment: ceva care meritd vazut si astfel fotografiat, ibidem, p. 18). Retinem doua
exemple, in care evenimentul fotografic s-au dovedit, prin consecinte, mai mult decat
atat. In Craii de Curtea-Veche: ,Ceruse numai si-i cumpere un aparat de fotografie. Fu
unealta cu care soarta ei se sluji ca si se implineasca. intr-o dimineatd, vizand in
«faetonul» laptaresei o fetita, pare-se caraghios imbrécatd, Ilinca puse s i-o aducd s-o
fotografieze. Abia sculatd dupa scarlatina, fetita ii trecu boala. [...] Ilinca se stinse”
(Mateiu Ion Caragiale, Craii de Curtea-Veche, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
1929, p. 153). In Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de rizboi: ,Nevasti-mea a
vrut sd aibd ramuri dintr-un mar inflorit [...], iar el s-a oferit sd i le rupa. S-au dus
amandoi si ea si-a umplut bratele cu ramuri, de pérea, blonda si cu ochii albastri, o
icoana impodobita. Placerea lor trecea nepasatoare peste faptul crud de a sluti un pom.
S-a lasat fotografiata apoi, caci el era «asortat» cu tot soiul de nimicuri, ca un snob la
curse, si, fireste, «aparatul» nu lipsea” (Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste,
intdia noapte de razboi, tomul I, Bucuresti, Editura Cultura Nationala, 1930, p. 127).
Se cunoaste ce s-a intdmplat intre Stefan si Ela Gheorghidiu.

4 Tudor Arghezi, Cartea cu jucdrii, copertd si vignete de Mitzura Arghezi, editie
ingrijita de Traian Radu, Bucuresti, Editura Tudor Arghezi & Editura Regis, f.a., p.
125.

42 Jonel Teodoreanu, La Medeleni, vol. 1, p. 178.

$Anton Holban, O moarte care nu dovedeste nimic, Bucuresti, Editura Librariei
,,Universala” Alcalay & Co, 1931, p. 49.
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facand nadzbatii”, scria Camil Petrescu in Patul Iui Procust*. S-ar putea spune
cd, in acest caz, evenimentul principal este chiar premiera, dar ea nu se vede in
imagine, nimeni nu poate afla despre ea decat prin marturia rostitd. Tot asa,
aflat in vilegiatura la Ghilcos, Mihail Sebastian nota: ,,Dupa-masd ma duc la
fotograf. Sa-mi ramana cel putin atata dacd mai mult nu se va putea” (30 august
1935)%. Fotografierea era evident un eveniment legat de un altul, care era
sederea la munte. O amintire a acesteia! Dar, fiind ,,la fotograf”, locul nu avea
cum sa se vada, deci amintirea nu putea fi declansata decat printr-o asociere
mentald, ajutatd, eventual de o notitd pe verso. Trei ani mai tarziu (12
septembrie 1938), Tnaintea premierei piesei Jocul de-a vacanta®®, dupa ce isi
admira afisul ,,copilareste”, facea ,,0 altd prostic de acelasi gen: ,,m-am dus la
fotograf, ca sa fac o poza, pentru program™’. Fotografierea este un eveniment
subsumat unuia mai mare, tipdrirea programului, subsumatd la randul ei
premierei, dar cele din urma nu se vad in fotografie. Cea mai frumoasa ilustrare
in cuvinte a perceperii fotografiei ca eveniment vine insa dintr-un vis de-al lui
Sebastian: ,,Sunt la Dinu Bratianu [pe care nu il cunostea personal, n.n.] acasa...
Dinu Britianu imi spune ci s-a fotografiat azi. Ii spun ci cunosc o buni
fotografie a lui, din vitrina de la «Julieta». Se mira: nu s-a fotografiat de ani de
zile” (21 iulie 1935)*. Fotograful/aparatul era tratat cu deferenta si la case mai
mari decdt a Bratienilor: un ziarist interbelic ne vorbeste despre ,,Berman,
reporterul nostru fotografic — in fata caruia chiar Regentii pastreaza un moment
de reculegere cand ies de la solemnitdti™®. Visul lui Sebastian era asociat cu
lectura unui articol al lui Nicolae Crevedia despre Dinu Bratianu. intampltor,

4 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Bucuresti, Editura ,,Nationala-Ciornei” S.A.R.,
1933, p. 16.

45 Mihail Sebastian, Jurnal (1935-1944), text ingrijit de Gabriela Omat, prefatd si note
de Leon Volovici, Bucuresti, Editura Humanitas, 1996, p. 32.

4 Intamplator, in piesi avem doua ilustriri ale evenimentelor minore care sunt
considerate demne de a fi fotografiate si o confirmare a teoriei lui Susan Sontag privind
precedenta definirii evenimentului fotografiat. Mai intdi, Bogoiu i se adreseaza
Maiorului, pe malul apei: ,,Un solz, domnule, un solz! Prinde-I si atunci ma inchin! Te
fotografiez! Pe onoarea mea! Céand te-oi vedea cu obletul In unditd de fotografiez!”
(Idem, Jocul de-a vacanta, Bucuresti, Editura Minerva, BPT, 1965, p. 14). Mai tarziu,
Corina, dorind sa reconstituie o imagine vazutd, 1i pune lui Stefan florile in mana: ,,Stai!
Stai asa! Asta trebuie fotografiat! Neaparat fotografiat!” (Ibidem, p. 46).

47 1dem, Jurnal, p. 179.

48 Ibidem, p. 31.

4 Sandu Vornea, Viafa trudnica a piticului de la Mosi, in ,Realitatea ilustrati”, Anul
IV, Nr. 160, 20 februarie 1930, p. 6.
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in romanul lui Crevedia Buruieni de dragoste, gasim un exemplu de
evenimentializare diferita a fotografiei si, totodata, o respingere a prejudecatii —
probabil larg raspandite In rdndul oamenilor obisnuiti — a superioritatii
fotografiei de studio fatd de cea de exterior, ocazionala:

,,Ea mi-a rdspuns cu vreo cincisprezece bucati, de toate marimile, in
fel de fel de atitudini [...]. Dintre toate, insd, numai una era o
fotografie propriu zisa [s.n.], sepia, facutd la un atelier din oras.
Celelalte, fotografii de ocazie [s.n.], la patinaj, iIn munti cu skiurile ori
la vie, la Golesti. [...] Niciuna dintre fotografii nu erau la inaltimea
originalului [...]. Nici chiar fotografia aceea artistic executatd nu mi-a
placut: Sanda avea o atitudine de poruncealad [nu ea era poruncitoare,
ci i se poruncise — e vorba de indicatiile regizorale ale fotografului,
n.n.]: cu o mana-n sold si cu cealaltd pe un taburet [...]. Mi-erau mai

dragi, in tot cazul, cele executate de tata...”>

Putem spune ca fotografia reprezintd un eveniment ori de cate ori cel
fotografiat este constient de ce (i) se Intdmpla, farad a fi nevoie sa consimta la
asta. Lasand deoparte punerile in scend de la studiouri, dar nu numai, in care
evenimentializarea este evidenta, orice fotografie este, intr-un fel, o mai mica
sau mai mare perturbare a firului existentei, determinand schimbari
comportamentale ce pot fi asociate, in cazul acceptarii, unui fel de festivism.
Nimeni nu e imperturbabil cand simte apropierea fotografiei, chiar daca vrea sa
para si uneori pare. Emotia e inevitabila. Barthes cel tarziu marturisea:

,Dar deseori (prea des, cred eu), am fost fotografiat in cunostinta de
cauzd. Or, de indatd ce ma simt privit prin obiectiv, totul se schimba:
incep «sa pozez», imi fabric instantaneu un alt corp, ma metamorfozez
dinainte in imagine. [...] Pozand in fata obiectivului (vreau sa spun:
stiind cad pozez, fie si fugitiv), nu risc chiar atdt de mult (cel putin
deocamdatd). Probabil cé existenta mea depinde, metaforic, de fotograf.
[...] Hotarasc sa «las sa-mi pluteasca» pe buze si in privire un suras fin
pe care l-as dori «indefinisabil», in care as face sa se citeascd, impreuna
cu calitatile naturii mele, constiinta amuzatd pe care o am fatd de
intregul ceremonial fotografic: ma prind in jocul social, pozez, stiu asta,
vreau ca si voi s-o stifi, insd acest mesaj suplimentar nu trebuie sa

S0N. Crevedia, Buruieni de dragoste, Bucuresti, Editura Cugetarea, 1936, p. 41.
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altereze cu nimic (adevarata cvadraturd a cercului) esenta pretioasd a
individului meu: ceea ce sunt, in afara oricérei efigii”>'.

Sunt multe nuante in marturisirea — pe care nu o gasim prea sincerd — a
»semiologului méantuit”. Credinta, respectdnd conventiile, se poate exprima
subtil, ,,constiinta amuzata... fatd de Intreg ceremonialul fotografic” e destul de
naiva. Chiar daca cel fotografiat se simte ,,subversiv”, e greu ca privitorul sa il
inteleagd. Pentru asta e nevoie de o atitudine clara de ,,sfidare” — ca In exemplul
lui Camil Petrescu, de ,,nazbatii” — de strimbaiturd, de ,,coarne’?. Dar ceea ce
ne intereseaza este atitudinea reactiva de acceptare, deliberata sau spontana, a
conventiei.

In primul rdnd, avem modificarea corpului, a privirii etc., impusa de
fotograf celui care se vrea fotografiat, pentru a crea o imagine valorizata social,
depinzand de personalitatea celui din urmi in ce masuri o accepta. In acest caz,
fotografia, tinzand sd isi reducd referentii la o gama limitatd de posturi
(simplificand: romantios-visdtoare, ingenue s.a. la femei, meditativ-sobre,
ferme s.a. la barbati), vorbeste mai mult despre mentalul colectiv — e adevarat la
un nivel general, superficial — si, uneori, aproape deloc despre cel individual.
Observatia lui Preda ca Polina pérea ,,strdind de ea Insasi” surprinde perfect
situatia fotografiilor de studio din epoca. Individualul sporeste pe masura ce
autoritatea fotografului se reduce si evenimentializarea momentului scade in
solemnitate. Exteriorul il ajutd, chiar cAnd existd punere in scend*. Plasarea cat
mai in cotidian, in repetitiv, il ajutd si mai mult. Omul se transforma mai putin,
fara insa a putea ramane vreodatd asa cum ar fi fost daca nu ar fi stiut ca se afla

3! Roland Barthes, Camera luminoasd, p. 16-17.

52 Cel mai cunoscut exemplu este Einstein scotdnd limba, dar mai semnaldm si
autoportretul lui Antoine Fauchery (https://expositions.bnf.fr/les-
nadar/grand/nad_086.php). In Romania, in perioada interbelicd, a circulat mult (prin
presa, afise etc.) portretul de studio a politicianului C. Argetoianu, semiprofil, cu tigara
in gura. ,,Obiectul adaugat” — sau mai bine zis, neeliminat — reprezenta, evident, o
sfidare a conventiilor cu scopul precis de a crea/consolida/perpetua o anumita imagine
publica a personajului, ajunsd pana in zilele noastre: puternic, superior, impasibil, dar
si, deducem din privire si din tigara nescuturata, ganditor, probabil la ceva inalt, la
binele tarii. Observam si ca o simpla tigara arzand reusea sa dea o dozd de dinamism
unui portret.

33 Avem exemplul lui Bonbonel preficindu-se ci fotografiaza fetele in parc: ,le-a
aranjat in grupe si in parte pe alei, pe banci, printre flori, a montat aparatul, 1-a apropiat
si 1-a departat, a cerut de zece ori imobilitate perfecta” (Anton Holban, op. cit., p. 49).



https://expositions.bnf.fr/les-nadar/grand/nad_086.php
https://expositions.bnf.fr/les-nadar/grand/nad_086.php
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in fata obiectivului. Apare mereu zambetul, care de-a lungul vremii a ajuns
specific fotografiei aranjate. Celebrul ,,zambiti, va rog!” a devenit mai mult o
semnalare a momentului apasarii butonului decat un indemn/sfat propriu-zis.
Oamenii stiu, oricum, ca ,,trebuie” sd zdmbeasca la poza. ,,Mos Costache péarea
foarte multumit de aprecieri si rddea ca la fotograf [s.n.], simtindu-se mai
sdndtos cand i se spunea cd e sandtos”, scria Calinescu®*. Zambetul ,,fugitiv”
apare adesea si in situatiile in care referentul nu a ales sa fie fotografiat, dar a
aflat (In ultimul moment) ca i se intampla si a acceptat spontan ,,jocul social”.
Zambetul e cea mai simpla formd de acceptare. Credinta lui Barthes céd prin
transformarea 1n fata obiectivului se aratd, de fapt, ,,esenta” individului — deci
cd tocmai activitatea curentd o estompeazd — este si ea naiva. ,,Dinaintea
aparatului fotografic”, scria Arghezi, ,,Mitura a si luat atitudinea care 1i spune
instinctul cd-i std mai bine”>>. Instinctul e natural, dar ,,mai binele” este, fira
indoiala imaginat ideologic, 1n sensul cel mai larg, cum ar fi zis Barthes, social,
cultural, istoric. Se Intampla uneori ca reactia produsa de obiectiv sd exprime
mai bine ceea ce reprezinta referentul si, eventual, ceea ce fotograful doreste
exprimat — e clar cd micii vanzatori agitd mai abitir ziarele, in fata aparatului,
pentru a spune ,,noi suntem vanzatori de ziare”, iar chivutele lui Berman 1si
ridicd bidinelele pentru a spune ,,noi suntem chivute” (admitand cd nu e la
cererea fotografului). De cele mai multe ori insa, reactia consta intr-o incercare
de aranjare a posturii pentru a aparea ,,cum trebuie”, ceea ce reprezinta o
asumare — sigur, in cheie personald — a conventiilor. Situatia este foarte bine
ilustrata literar de Cezar Petrescu, in Calea Victoriei, la inmormantarea lui
Teofil Steriu:

,,Totl se numarau mirandu-se cd sunt atdt de multi. Cand vedeau un
fotograf pregatind din balcon teava neagrd a aparatului, nu stiau daca
trebue si surdda sau sa aplece capul smeriti. Isi intorceau fata, in orice
caz, s intre In raza aparatului, ca sd se admire a doua zi in ziar si
Sambata pe panza de cinematograf>®,

% G. Calinescu, Enigma Otiliei, p. 444.

55 Tudor Arghezi, Cartea cu jucarii, p. 126.

% Cezar Petrescu, Calea Victoriei, editia a IV-a, Bucuresti, Editura ,Nationala-
Ciornei”, 1930, p. 277.
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Micul eveniment pe care il reprezinta fotografia, fugitivul bruiaj al
derularii lucrurilor, e perceptibil si atunci cand, simtindu-se surprins, omul nu
stie (posibil cazul numerosilor tirani, care, desi prinsi Intr-o activitate, ne
privesc o clipd) sau nu are timp sa intre in ,,jocul social”.

Am vorbit doar de cazurile de acceptare — chiar si @ contrecoeur — a
fotografiei. Existd, bineinteles, si cele de respingere. Ele presupun gesturi de
ostilitate sau de ascundere, care marcheaza un eveniment neplacut. Gasim, intr-
un reportaj de la o sedintd de judecatd, mai multe reactii, preponderent negative,
la vederea obiectivului:

,La masa presei a luat apoi [loc] reporterul fotograf al lui «Timesy,
care, isi pune 1n functiune aparatul [...]. Vazand obiectivul indreptat
asupra lor, acuzatii cautd un refugiu. Paul Folman 1si acopera fata cu
palaria, maiorul Varzaru duce mana la gurd, inginerul Vélceff, se

ascunde in dosul unei palarii, inginerul Prodt isi face freza, iar Victor

Aradi — care e in picioare, dd semne vizibile de nerdbdare™’.

Ramane intrebarea daca Susan Sontag avea dreptate spunand ca ,,actul
de a fotografia este cumva agresiv”, asociindu-1 cu deposedarea, violul, crima
sau mdcar cu un simulacru al acestora®®. Credem c4, la fel ca si in cazul evocarii
amintirilor, aceasta tine mai degraba de cel fotografiat decat de fotografiere.
Deci intrebarea ar fi de fapt: era perceput ca o agresiune? Lasand la o parte
cazul exceptional din paragraful anterior — cdnd oamenii nu doreau sia fie
»imortalizati” 1n ipostaza de acuzati —, judecand dupa reactiile personajelor din
fotografiile instantanee, am fi tentati sd spunem cé nu. Lucrurile sunt nsd mai
nuantate. Fotografierea in sine este complet acceptatd atata vreme cat este
controlabila, cét se pot lua masurile de sigurantd pentru obtinerea unei imagini
considerate reusite, dupa preferintele individuale si dupa canonul colectiv. Pe
masura ce controlul slabeste, actul de a fotografia incepe sa devina agresiv, dar,
de cele mai multe ori, In forme usoare (ca o frind brusca, o pald de vant, un
bobarnac s.a.), care pot fi contracarate, macar partial, printr-o reactie
consideratd potrivitd. De fiecare datd cand se simte surprins, intr-o ipostaza
oarecare, individul tinde si isi ajusteze postura pentru a fi cat mai aproape de

57 Marele proces al spionilor sovietici, in ,,Cuvantul”, Anul VII, Nr. 2163, 1 mai 1931,

p.- 3.
58 Susan Sontag, op. cit., p. 21-22.
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»cum trebuie” — altfel spus, prins in hord Incearcd sa prinda pasii din mers.
Fotografierea e simtita categoric ca o agresiune si, deci, respinsd mai mult sau
mai putin eficient, doar atunci cand ipostaza e consideratad iremediabil negativa
(cazul extrem ar fi fotografierea cuiva dezbricat, fard acord). Inculpatii de mai
sus 1si dadeau seama cd nu pot schimba contextul referential, boxa acuzatilor,
si, ca atare, incercau sa se sustraga din el, sa se faca nevazuti. Cel care ,,isi face
freza”, dand impresia de narcisism, e o exceptie, insd una care intareste ideea ca
depinde de subiect daca si In ce masura fotografia este o agresiune.

Fotografia ca mijloc de socializare

Fotografia era perceputd ca avand, in principal, o functie amintire
(,,pentru batranetea noastra”), cu limitdrile de care am vorbit mai sus si cu
precizarea ca ,,a imortaliza” a fost, destula vreme, o metafora fara acoperire,
pentru ca fotografiile se degradau in timp si deveneau slab inteligibile sau chiar
neinteligibile, avand uneori o sperantd de viatd mai mica decat a celor pe care 1i
infatisau. ,,Amicitia care nu este intemeiatd decat pe recunoscinta este ca o
fotografie: cu timpul se palesce”, suna o cugetare de-a reginei poete
Elisabeta/Carmen Sylva®’. Urma insa indeaproape o functie de socializare pe
care azi am numi-o de distribuire — i care, intre timp, a devenit dominanta —,
»sa arate la vecini si neamuri”. O fotografie nu era doar un mijloc de a
»conserva” cumva trecutul, readucandu-1 in memorie, ci si de a-l aréta altora.
Privatul devenea public in diverse grade, in functie de modul si de frecventa
distribuirii. Asezatd pe un birou sau agatatd pe un perete, ea putea si chiar
trebuia vazuta de vizitatori. Silvestru, din Cartea nuntii, ,,se vazu intr-o odae
curatd, prea parfumatd, cu un pat de bronz jos si flexibil si multe fotografii pe

> Cugetdrile unei regine — Traduse din «La Nouvelle Revuey, in ,Familia”, Anul
XVIIIL, Nr. 7, 1892, p. 77. In Adela, Emil Codrescu avea o imagine vagi a mamei,
creata ,,dupd o fotografie rea si stearsd”; Hortensia Papadat-Bengescu, in Logodnicul,
scria cd Ana isi amintea tatal ,putin, ca pe o fotografie veche, stearsd” (Hortensia
Papadat-Bengescu, Logodnicul, postfatd de loan Holban, Iasi, Editura Junimea, 1986, p.
192), iar In Drumul ascuns, ,fotografiile vestede refuzau si ele adevarul” (Eadem,
Drumul ascuns, Bucuresti, Editura ,Nationala-Ciornei”, 1932, p. 267). in Inimi
cicatrizate, Max Blecher a pus in albumul Isei ,,0 fotografie aproape complet stearsa”
(op. cit., p. 167). ,Nu ma privi ca dintr-o fotografie stearsd”, exclama poetul in 4 treia
elegie (lon Pillat, Poezii, vol. III (1927-1941), Bucuresti, Fundatia Culturala Regala
»Regele Mihai 17, 1944, p. 596).
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pereti”®. Cercul privitorilor devine mai larg in Patul Iui Procust, unde Fred
Vasilescu, isi amintea ,,de cand cu confratii mei liceeni frecventam bordelurile
cele mai mizere”:

,El bine, adesea intdlneam in aceste oddi carti postale ilustrate si
fotografii, pe care multd vreme le-am crezut asa, adunate de pe strada,
rapite destinatarilor, numai ca sa impodobeasca odaia femeii, dandu-i
iluzia vietii de familie. Dar intr-o zi am descoperit cd aceste ilustrate
erau adresate chiar femeilor la care veneam, cuprinzand date autentice
de familie. [...] Fotografia cu dedicatie [citre Emilia, n.n.] a
logodnicului imi amintea de toatd aceastd lume...”%!

Un alt mod simplu era daruirea unui exemplar (de reguld, portret, dar
nu neaparat), cu sau fard dedicatie, diversilor cunoscuti, mai mult sau mai putin
apropiati. Caragiale, in ,,Identitate”, avea la el ,,0 duzind de fotografii” identice.
Oare pentru ce? Romanele interbelice abunda in fotografii daruite, asa ca este
mai simplu si vorbim despre exceptii. In Accidentul lui Sebastian, ,,Paul nu-i
cunoscuse [lui Ann] pana atunci pasiunea de a se fotografia, si in afara catorva
poze de amator, facute mai ales in excursii, si a catorva mici poze de
legitimatie, facute pentru pasaport, nu avea de la ea nicio fotografie”®. In
Romanul adolescentului miop, Marin ii vorbea lui Dinu despre o anume
Liliana: ,,Uu! Ce par!... Pacat ca n-a vrut sa-mi dea o fotografie. [...] Pentru ca
n-a vrut ea... (naiv) zicea sa n-o calomniez...”. Vedem, deci, ca Felix nu avea
dreptate, cand primind fotografia Otiliei, a rdimas ,,nedumerit, infricosat sa
multumeascd”, pentru cid ,,0 fotografie se dd cuiva de care te desparti, ca
amintire”®. Se didea si ca simplu flirt, pentru a stabili sau intdri o relatie —
,poate cd o fotografie ¢ mai mult decdt o scrisoare, ¢ emblema darului
complect”, scria Ionel Teodoreanu® —, ca gest de curtoazie, sau ca mesaj aluziv
cu cine stie ce scop. In Patul Iui Procust, actrita Miti Marculeanu, cind un
»inalt personaj” nu 1i trimisese cadoul cuvenit, ,,il silise cu ajutorul unei

0 G. Calinescu, Cartea nuntii, p. 310.

61 Camil Petrescu, Patul lui Procust, p. 82.

62 Mihail Sebastian, Accidentul, Bucuresti, Fundatia pentru Literaturd si Artd ,,Regele
Carol 117, 1940, p. 14.

8 G. Cilinescu, Enigma Otiliei, p. 476-477.

% 1. Teodoreanu, La Medeleni II, p. 304.
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fotografii dedicate si se execute numaidecat”™®. O forma in acelasi timp mai
puternica si mai slabd de impartasire a imaginii o putea reprezenta aratarea ei
in/din album. Mai tare pentru cd presupunea un moment si un cadru strict
privat, o forma de confidentd; mai slab, pentru ca privitorul nu rimanea decét,
cel mult, cu amintirea. ,,I-am aratat o fotografie de cand aveam douazeci de ani,
pe care o tin in portofoliu la un loc cu alte fotografii de familie”, scria
Ibrdileanu 1n ,,jurnalul lui Emil Codrescu”. ,Incetul cu incetul fata fu cucerita la
intimitate [...]. Dupa o jumatate de ceas sedeau amandoi pe o piatra din
Cismigiu si domnisoara arata lui Bobby fotografii de prietene”, gdsim in Cartea
nuntii®®, iar in Enigma, la intrebarea Otiliei catre Felix (,,Vrei s3 vezi mosia?”),
»intelegdnd numaidecat aluzia Otiliei, Pascalopol le ardtd un album mare cu
fotografii™®’. Chiar si in conditiile grele din Pddurea spédnzuratilor, Klapka,
vorbindu-i lui Bologa despre viata lui, ,dintr-un portofoliu scoase niste
fotografii si-i artd falnic, miscat...”®®,

Evident, dacd la oamenii obisnuiti, o fotografie nu putea ajunge decat la
cativa cunoscuti cu care aveau sau doreau relatii speciale, in cazul celebritatilor,
artisti, politicieni s.a., circulatia era larga, ajungand la admiratori necunoscuti,
si avea functie de reclaméa/propaganda.

Adolescentul miop nota: ,,Nonora a fost astazi mai frumoasa, mai calda,
mai patimasa. Mi-a marturisit cd e indrdgostitd de un tandr actor, cu care se va
casatori. Mi-a ardtat fotografia lui, cu o dedicatie stupidd si dragilasa. I-a
sarutat fotografia pe strada”. O dedicatie crea impresia apropierii, care putea fi
cultivatd imaginar pand la manie, dar nu era neaparat necesara. Cei mai multi
colectionari le achizitionau fard niciun inscris, doar pentru imagine. Bobby din
Cartea nuntii ,,jidolatriza pe Max Schmelling, ale carui fotografii le pastra cu
sfintenie. Deoarece nsd Max era logodnicul Annyi Ondra, interesul pentru ring
se combina la Bobby cu adoratia fatd de vedetele ecranului, carora le colectiona
fotografiile®. In Enigma Otiliei, ,,cand filmul ii plicea mai mult, atunci Titi isi
procura un program cu desene sau fotografii de actori din colectia Pathé-Freres

65 Camil Petrescu, Patul lui Procust, p. 77.

% G. Cilinescu, Cartea nuntii, p. 360

7 Idem, Enigma Otiliei, p. 67.

% Liviu Rebreanu, Pdadurea spdnzuratilor, editia a IV-a, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 1926, p. 67.

9 G. Calinescu, Cartea nuntii, p. 360.
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si le copia in pastel sau in acuareld””. Dar nimic nu poate poate rivaliza cu
colectiile de fotografii ale Gretei Garbo, din romanul omonim al lui Cezar
Petrescu. Nu era neapdrat nevoie ca referentul sa fie o celebritate. Imaginile
femeilor, cel putin, puteau circula pur si simplu pentru aspectul placut, iar
doamnele din Tnalta societate puteau folosi asta In scopuri caritabile, dupa cum
spunea Mateiu Caragiale, prin vocea conului Rache din Sub pecetea tainei:

,»Vezi tu, fotografiile cocoanelor de la acel bal — cel mai izbutit pate de
la Sutzu — s-au pus in vanzare ale tutulora, afard de ale uneia singura
care dupd ce incuviintase si dansa, s-a razgandit, a mers la Duschek, a
ridicat intreg teancul alor ei cu cliseul Tmpreund si le-a nimicit pe
loc...” ™,

O trecere extremd de la privat la public a fotografiei o reprezenta
expunerea — cu sau fard acordul celor fotografiati — in vitrinele atelierelor
fotografice. Rostul lor era de atragere a clientilor si, in mod firesc, erau
preferate imaginile reusite, cu figuri placute, si, mai ales celebritatile. A te
vedea Intr-o vitrind inseamna a fi cu totul in public, mai mult decat intr-un ziar,
care presupune o privire individuala, pe o scend si chiar pe un ecran, care, in
ciuda publicului numeros, presupun o expunere relativ scurta. Intr-o vitrina erai
permanent in vizul multor oameni, chiar si al acelora neinteresati sa te vada. in
orasele mici, asta asigura un statut de vedetd. Vitrina atelierului fotografic este
un adevérat motiv literar la Mihail Sebastian, care am vazut, o si visa. In Orasul
cu salcami, ,portretul ei [al Elisabetei Donciu, n.n.] de la balul studentilor din
iarna trecutd, cand se costumase in z&nd a zapezii, era incd expus In vitrina
fotografului pe Strada Mare. Si cine nu-si amintea rochia neagra pe care o
purtase la serbarea de binefacere din gradina publica”’. in alta vitrina, ,.se
putea vedea portretul unui domn brun si, pe o bandd albd, o inscriptie:
«concetateanul nostru, compozitorul Cellor Vioriny»”. In Accidentul, Paul
»trecu drumul, chemat parca, si descoperi intr-o vitrind de fotograf, intre mai
multe portrete de femei frumoase [s.n.], o fotografie a lui Ann”. Tulburat, avea
sd exclame: ,,Sunt un dobitoc fard leac. Uite-ma acuma sedus si de pozele din

0 Idem, Enigma Otiliei, p. 405.

" Mateiu I. Caragiale, Sub pecetea tainei, Bucuresti, Editura Humanitas, 2008, p. 58.

72 Mihail Sebastian, Orasul cu salcami, Bucuresti, Editura ,,Universala” Alcalay & Co.,
1935, p. 52.
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vitrine””. Si o ,intAmplare din irealitatea imediatd”: ,Intr-un rand, intr-o
asemenea vitrind dadui peste propria mea fotografie...”.

Fotografie, realitate, arta. Contributii intelectuale

In gandirea intelectualilor romani, fotografia baleiaza intre doi poli:
valorizarea pozitiva, ca mijloc de redare fidela a realitatii, respectiv negativa,
reprosandu-i-se superficialitatea, incapacitatea de a patrunde in profunzimi.
realitatea vizibild, care, de asemenea, poate fi evaluatd atat pozitiv (trecerea
dincolo de suprafete), cat si negativ (deformarea, deci minciuna). Ca in atatea
alte cazuri, calea de mijloc este greu de gasit.

La sfargitul secolului al XIX, fidelitatea fotograficd nu era pusa la
indoiala. Statistica, de exemplu, era consideratd ,,cu drept cuvant, o fotografie
numerica a societitei”’. Eminescu — att de increzator in relativ noua inventie,
incat scria cd ,,nu putem porunci timpului sd stea pe loc, nici putem face ca
evenimentele sd incremeneasca pe cateva ceasuri Imprejuru-ne, ca sa le putem
fotografia®” — atrigea atentia, fard sd insiste si fard sa analizeze, asupra unei
probleme esentiale: chiar admitdnd ca ,fotografia este literal o emanatie a
referentului”, cum ar fi zis Barthes, ne spune ea mereu adevarul despre
referent? Pe Eminescu il interesa doar cazul particular, dar e destul de clar ca
raspunsul sdu ar fi negativ, pentru cé, asa cum scria Susan Sontag, fotografia nu
poate vorbi si adevarul se asteapta de la descrierea sa in cuvinte. Despre ce era
vorba? In august 1879, Timpul polemiza cu gazetele austriece care publicaserd
o fotografie sustindnd ca aceasta aratd cum un grup de evrei, carora nu li se
putea reprosa nimic, ar fi fost ,,espediati peste granitd” de autoritatile roméane.
Varianta lui Eminescu este:

,,Convoiul ajunse in oriselul Agiud. in acest orisel 28 de negustori
evrel, respectabili cum vine vorba, invitd pe cdlarasii nostri sa se
fotografieze cu ei Intr-un grup. Calarasii, avand s-asa statie de popas
acolo, nu se dau in laturi, evreii se pun sir militareste, iar aripa stanga si

73 1dem, Accidentul, p. 110.

74 Lupta”, Anul VI, Seria III, Nr. 847, 1 iunie 1889, p. 1.

75 Mihai Eminescu, Opere, vol. XIII, Publicistica (1882-1883, 1888-1889), Bucuresti,
Editura Academiei RSR, 1985, p. 11.
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cea dreaptd a grupului le formeaza célarasii. Fotograful isi asaza camera
obscurd si eternizeaza, in folosul adevarului cu care se scriu istoria si
ziarele, grupul infratit al vechilor romani si a romanilor noi cu cusur’¢,

Nu cunoastem fotografia, nici adevarul istoric, si nu discutdm
antisemitismul. Subliniem doar modul in care ,,realismul” fotografic poate fi
deturnat verbal. Este o practica larg raspanditd pana in zilele noastre’”: afirmatia
verbald cd fotografia aratd altceva decat aratd de fapt’®, sau, pur si simplu,
alaturarea fotografiei, ca pretinsa dovadad, la un text cu care nu are nicio
legatura.

Cativa ani mai tarziu, foarte tAnarul Nicolae lorga scria cé ,,0 fotografie
— reproducere destul de ezactd de altfel a lucrurilor — nu poate fi nici o datd o
opera de artd”, caci ,,ceea ce intereseaza pe cine-va la cetirea unei opere oare-
care, nu ¢ atat realitatea, cat personalitatea artistului reflectata printre randuri,
stravezandu-se printre ele”. in fotografie, ,,vezi pretutindenea lucrul, nicairi
artistul”. In schimb, daci acelasi ,,lucru fad si lipsit de interes incape pe mana
unui ,,pictor de valoare”, ,,orice amanuntime se resimte””. Era o parere destul
de larg raspanditd in epoca®.

Asemanator avea sa se pronunte, in interbelic, Liviu Rebreanu: ,,A crea
oameni nu inseamna a copia dupa natura indivizi existenti. Asemenea realism

sau naturalism e mai putin valoros ca o fotografie proasta [s.n.]”8.

7 Ibidem, p. 278.

77 Exemple din plan international in Giséle Freund, Photography & Society, Boston,
David R. Godine, Publisher, 1980, p. 161-165.

8 Amintim o anecdotd dintr-un ziar interbelic. Un fotoreporter adresindu-se unui om
care se ineca: ,,Zambiti, va rog! Fotografia pe care o voiu lua acum vreau sa reprezinte
pe: «Domnul care face regulat baie in fiecare zi, in orice anotimp» (,,Lumea”, Anul
XIII, Nr. 3507, 10 martie 1930, p. 2).

7 Neculai lorga, Impersonalii II, in ,,Lupta”, Anul VII, Seria IV, Nr. 1162, 1 iulie 1890,
p- 2.
8 Ca o razbunare, peste ani, la celebrarea centenarului Nicolae Grigorescu, o notitd
nesemnata aprecia chiar caracterul fotografic al lucrarilor sale care ilustreaza Razboiul
de Independenta: ,.e tot absolut ca o fotografie. Se vede si burtosul maior turc, si calutul
sdu alb [...]. Nici nu se poate Inchipui ceva mai adevarat” (Pictorul Grigorescu pe
campul de razboiu, in ,,Universul”, Anul LV, Nr. 132, 16 mai 1938, p. 5).

81 Crezul literar al d-lui Liviu Rebreanu, in ,Universul literar”, Anul 44, Nr. 4, 24
ianuarie 1926, p. 9. Ca ilustrare literara a ,,crezului” putem invoca cele spuse de Klapka
lui Apostol Bologa: ,,Sa stii Insa ca pozele sunt mizerabile [...]. Mai ales neavsta-mea...
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Neincrederea in fotografie este evidentd, dar prin adaugarea adjectivului
»proasta” putem deduce cd nu i se nega total potentialul artistic, posibilitatea ca,
realizatd intr-un anumit fel, sa se apropie macar de arta literara, sa surprinda
municul unui individ”. Cum ,,unic e insa nu mai sufletul”, ¢ greu sa ne dam
seama cum. De aceea, pe tot parcursul perioadei interbelice si dupa®?, multi au
asociat metaforic fotografia — oricat ar fi incercat fotograful sa creeze impresia
de instantaneu, de ,,pe viu” — cu moartea: ,,Credeti ca o fotografie luata discret
in timpul frimantarii launtrice a elaborarii unei poezii ar fi mai interesanta? Va
ingelati. Artificiul fotografic e moarte, nu ma poate copia exact, viu”®,
,,Fotografia este in genere o morticiune”, scria ostentativ si G. Calinescu®. in
orice caz, fard a insista asupra subiectului, trebuie s precizam c4, in anii *20, s-
a vorbit si in Romania destul de mult — fard insd a fi luatd in serios — despre
»fotografia spiritistd”, capabila sa retina pe placa sufletele (mortilor), mai ales
legat de ,,promovarea” de care aceasta s-a bucurat din partea celebrului Arthur
Conan Doyle®, dar si cu trimiteri locale la Bogdan Petriceicu si Iulia Hasdeu.
Aceeasi viziune minimalizatoare asupra fotografiei este observabila si
la Lucian Blaga. In Fiinta istoricd, el reprosa naturalismului pasivitatea
artistului, ,,desdvarsita intrupare in artistul-masina, in aparatul fotografic”*¢. in
Trilogia valorilor, altfel sobrul filosof devenea usor zeflemitor, opunand arta de
,inganare fotograficd a naturii” celei ,,de mare tilc creator”’. Tot de aici,
intuim cd marea neputintd pe care o presupunea fotografiei era aceea de a

e de o mie de ori mai bine, delicatd, blanda, frumoasa. Cine o cunoaste trebuie si o
adore” (Liviu Rebreanu, Padurea spanzuratilor, p. 67).

82 Legatura dintre fotografie si moarte bantuie toate fotografiile cu oameni”, dupa
Susan Sontag (op. cit., p. 78). Barthes era putin mai optimist: ,,Fotograful trebuie sa
lupte din rasputeri pentru ca Fotografia sa nu fie Moartea (Camera luminoasa, p. 19).

8 Romulus Dianu, Pamflete i litanii, in ,,Rampa”, Anul XI, Nr. 2607, 8 iulie 1926, p.
2.

8 G. Cilinescu, Al. Badauta: privelisti romanesti, in ,,Adeviarul literar si artistic”, Anul
XI, Seria a II-a, Nr. 627, 11 decembrie 1932, p. 6.

85 0 vizitd la Conan Doyle. Ce crede ilustrul romancier despre fotografia spiritistd. O
vizita la muzeul spiritist al lui Conan Doyle, in ,,Rampa”, Anul XII, Nr. 2933, 3
noiembrie 1927, p. 1-2; Cel mai curios muzeu din lume, in ,,Realitatea ilustratd”, Anul
I, Nr. 45, 11 decembrie 1927, p. 4.

% Lucian Blaga, Trilogia cosmologica. Diferentialele divine. Aspecte antropologice.
Fiinta istorica, Bucuresti, Editura Humanitas, 1997, p. 418.

8 Idem, Trilogia valorilor, vol. 1, Gdndire magicd si religie, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1996, p. 88.
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surprinde ,,magicul”, ,care intervine ca sarea in bucate, amestecindu-se in
substanta oricarei culturi”. Aceastd subapreciere venea insa la pachet cu o
supraapreciere a capacitatii sale de redare, de vreme ce ,,0 cultura al carei ideal
de artd s-ar confunda cu reproducerea fotografica a naturii” era echivalatd cu
,»un capital de cunoastere redus la logicd si la propozitii de tip matematic-
fizic™$8. In Trilogia culturii, vorbind despre empiric si teoretic, apela chiar la
,»un fenomen fizic redat fotografic”, la ,,un fenomen empiric fixat cu mijloace
fotografice”. Fard a lasa vreun indiciu cd era constient ori cd ii pasa de asta,
era in deplind concordanta cu Baudelaire care, incd din vremea primei tinereti a
fotografiei, ii acceptase acesteia doar un rol auxiliar si instrumental, de
»slujitoare a stiintelor si a artelor”, si inca ,,0 slujitoare foarte supusa precum
tipografia si stenografia, care nici n-au creat, nici n-au inlocuit literatura”.
Trebuia limitata la ,,adevarata indatorire”, de a ilustra, documenta, conserva,
fara a i se permite — am fi tentati s scriem ,,sa striveasca corola de minuni” — sa
,;uzurpe domeniul impalpabilului si al imaginarului”. Totusi, din descrierea pe
care Blaga o dadea fenomenului fizic redat — ,,0 dungd care a putut fi

”1 _ razbate o undd de potential

fotografiatd si care e ca un sir de perle
metaforic, peste care filosoful-poet trece impasibil si care sugereaza ca
fotografia nu e chiar complet insensibila la ,,magic”.

Schimband registrul, gidsim exprimatd o oarecare atitudine de
superioritate artisticd fatd de presupusul realism al fotografiei si la lon
Minulescu, in Corigent la limba romdna: ,,Traducerile [...], oricat de exacte ar
fi cateodatd, nu pot avea nici micar valoarea unei fotografii mediocre™-.

Aceasta conceptie asupra fotografiei, considerata sterild spiritual prin
insdsi natura ei, a ramas marginald in peisajul intelectual-artistic al Romaniei
interbelice. Cei mai multi autori au nuantat, s-au straduit — chiar daca sesizam
destule retineri si/sau disonante — sd ii sustind dubla valoare, artistica si

documentard, sa arate ca ,,poezia” poate coexista cu autenticitatea.

88 Ibidem, p. 109.

8 Idem, Trilogia cunoasterii, Bucuresti, Editura Humanitas, 2013, p. 611.

% Publicul modern si fotografia, in Charles Baudelaire, Curiozitati estetice, traducere
de Rodica Lipatti, prefatd de Ludwig Griinberg, Bucuresti, Editura Meridiane, 1971, p.
107-108.

! Lucian Blaga, Trilogia cunoasterii, p. 612.

%2 1. Minulescu, Corigent la limba romdna, Bucuresti, Editura Cultura Nationald, 1928,
p. 231.
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Momentul de varf al retoricii roménesti despre fotografie a fost la
sfarsitul anului 1932, cand s-a lansat o ampld campanie de presa — derulata in
ziarele si revistele de toate orientarile — pentru promovarea albumului Privelisti
romdnesti, realizat de putin cunoscutul om de litere si fotograf amator — dar, in
acelasi timp, destul de inalt functionar guvernamental — Alexandru Badauta®.
Fiind vorba de o aparitie sub egida Directiei Presei a guvernului si vazand zelul
cu care scriitorii au reactionat, avem motive de retinere in ceea ce priveste
sinceritatea elogiilor aduse cartii. Nu aprecierile punctuale ne intereseaza, ci
gandurile lor despre fotografie in general.

Badauta, in Prefatd, insista asupra obiectivitatii fotografice, lucru de
inteles, avand in vedere ca obiectivul declarat al demersului era promovarea
turistica a Romaniei. ,,Exclusiv receptiv, aparatul fotografic inregistreaza, fara
sd adauge sau falsifice”, ,,ochiu fidel, obiectivul nu poate inregistra pe retina
placii fotografice decat un singur aspect: acel autentic”. Asocierea cu arta era
sugerata foarte discret: ,,fotografia crescand din realitate, dar [s.n.] ramanand
continuu intre hotarele ei”, induce ideea ca o fotografie nu reprezinta realitatea,
chiar dacad — din nou, vorba lui Barthes — ,,isi ia intotdeauna referentul cu ea”.
Citind c4, ,,daca in picturd, realitatea este de cel mai adesea simplu arcus care
trece peste coarde, cantecul fiind al artistului, in fotografie ea devine rost
esential si prim”™, dubla trimitere la sfera artei — atét la picturd, cét si la muzica
— ne face sd ne gandim ca fotografia e si ea o artd — e adevarat, una cu totul
speciald prin realism; autorul, chiar daca are un rol ,,secund”, raimane prezent.

Recenzentii au insistat asupra caracterului artistic — si la ei de inteles,
caci altfel nu ar fi putut decat saluta initiativa de propaganda si lauda
frumusetile patriei. Provocarea intelectuald a fost pentru cei mai multi sa
sublinieze contributia fotografului fara a obtura reflectarea fideld a realitatii.
Lui Ton Pillat nu prea i-a iesit. Considera cartea ,,0 mare fapta artistica”, plina
de ,,fotografii de un nivel artistic neintrecut”, de ,,poezie adeviratda”, ,,de mare
poezie”. Interesant este ca poetul pare sd creadd cd poezia are de castigat prin
suprimarea ,,intermediarului logic si vulgar al cuvantului”, iar pictura printr-un
plus de realism, prin eliminarea picturalului: ,,a reusit s ne dea mai complect,
fiindecd mai obiectiv, echivalentul picturei lui Grigorescu, versurilor lui

% Al Badauta, Privelisti romanesti, 190 planse cu o prefatd si un studiu introductive,
Bucuresti, Atelierele de foto-roto-gravura ,,Adevarul” S.A., 1932.
%4 Ibidem, p. 7.



60 Carmen Teodora FAGETEANU

Alecsandri si ale lui Cosbuc™. Intr-un fel, incercand o afirmare artistici a
fotografiei, el se apropie de negarea Insesi a ideii de artd — pe care o reduce la
informativ, deci la utilitar. Mult mai prudent, Al. A. Philippide recunostea
fotografiei doar posibilitatea de a crea efecte artistice fard a fi artd — o
expresivitate involuntard, am putea spune. Frumusetea, dupd el, curgea din
alegerea si redarea intocmai a frumosului natural. Chiar cuvantul ,,artistic” este
pus intre ghilimele — nu arta, ci asemanare cu arta, ar putea Insemna asta. ,,Este
o naturd romaneascad despuiata de orice livresc, de orice poezie adaugita intr-
adins de poeti”, realitatea fiind ,,privita direct, fara preconceputd poezie prin
ochiul infailibil al unui obiectiv fotografic — manuit insd de un ager si priceput
operator [s.n.]”. Minulescu rezolva ingenios problema admitand tacit si partial
caracterul artistic al peisajelor fotografice prin asemanarea lor cu folclorul:
»Acest minunat album cu imagini adunate numai de pe pamantul roménesc
poate fi considerat, ca si poezia populard, opera unui autor necunoscut. Vreau
sd spun cd si unul si altul sunt plamadite din materialul etern al frumosului
specific romanesc, opera lui Dumnezeu”. Fotograful, care ,,cu siretenia unui
simplu [s.n.] aparat fotografic a reusit s-o fure”, e plasat cumva In postura de
culegator, de etnograf, cu un panas oferit prin asocierea — evident independenta
de alte referinte — cu fldneur-ul baudelairian®®. Colectia de fotografie ar fi ,,0
imagind plasticdA a vagabondajului fard program”. Versatilii Arghezi si
Cilinescu opuneau peisajele pe care le aveau de ,,comentat” fotografiilor
traditionale, clasice, la vremea respectiva, care prindeau imaginile in sabloane.
Respingeau astfel credinta in caracterul a priori realist al fotografiei, ba chiar
Cilinescu credea ca acesta reprezintd mai curdnd o exceptie, cd, dupd cum am
mai citat, ,in genere, fotografia falsificd”. Amandoi apreciau naturaletea,
instantaneul, dar nu erau dispusi sa gireze fard rest caracterul artistic. Erau, in
fond, conservatori, nu se indepartau de Philippide si nici chiar de Rebreanu.
Arghezi sugera ca efectul artistic al fotografiei ar putea izvorl din tratarea
scriitoriceasca a imaginii. De ce altfel ar fi insistat asupra faptului ca fotograful
e ,,un literat si unul de cel mai original condei”, ,,un dramuitor atent si inzestrat
de cate arome si subtilitdti incap intr-o celuld verbala si intr-o idee” (exista in
textul sdu ironii asupra cdrora nu ne oprim)? Calinescu observa — nici nu

% lon Pillat, De la poezia romdneascdi la «Privelisti romdnesti», in ,,Adevarul”, Anul
46, Nr. 15017, 16 decembrie 1932, p. 3.
% De fapt, fotografia ajunge la maturitate ca extensie a ochiului fldneur-ului din clasa

=

de mijloc”, care considera lumea ,,pitoreasca” (Susan Sontag, op. cit., p. 63).



61
FOTOGRAFIA IN MENTALUL ROMANESC INTERBELIC.
NOTE DE ARHEOLOGIE INTELECTUALA

conteaza daca intemeiat sau nu — ,,fotografii cit mai putin mecanice, cat mai
aproape de gravura si de aqua-forte”, care ,,prin origina lor [...] sunt evident
fotografii, ele sunt insa opere de arta, fiindca aparatul potrivit de om poate
uneori sa simuleze in chip miraculos viziunea si prospetimea ochiului uman”.
Aprecia, deci, chiar picturalul, chiar ceea ce indeparta fotografia de referent, de
realitate. Scriitorul poate cel mai preocupat de fotografie parea insd nehotarat,
caci considera ,,un bun fotograf” si pe un ,,prinzator acut de instantanee”, si pe
un... ,retoucheur abil™’. Ne intrebdm ce intelegea marele critic prin prima
formula. Instantaneul poate duce cu gandul la hazard, dar aceasta ar trimite mai
degraba la suprarealism. Cum vorbea de ,,aerul moral, adicd tocmai substanta
fetei” si de ,aparatul potrivit de om”, credem ca era foarte aproape de
conceptia expusd de celebrul fotograf Nadar, la nici doua decenii de la inventia
lui Daguerre:

»leoria fotografica se invata intr-o ord; primele notiuni ale
practicii intr-o singurd zi [...] Ce se invatd mult mai putin este
inteligenta morala a subiectului, este tactul rapid care va pune in
comuniune cu modelul, va face sa-1 judecati si sa-1 dirijati [s.n.]
spre habitudinile lui, spre ideile lui, conform caracterului sau, si
care va permite sa redati, nu banal si la intdmplare, o indiferenta
reproducere plastica la indemana ultimului servitor de laborator, ci
asemanarea intima cea mai familiard si cea mai favorabild. Este
aspectul psihologic al fotografiei, si cuvantul nu imi pare prea
ambitios™8,

Real ar fi, deci, nu ce retine obiectivul fotografic, ci ceea ce vede/simte
fotograful care, prin aparat, nu trebuie, dupa Calinescu, decat sa ,,simuleze
miraculos viziunea”. Cat despre ,,retoucheur abil”, ideea ca o fotografie poate
deveni mai autenticd tocmai modificand ceea ce se afld in fata aparatului este
surprinzatoare, poate chiar scandaloasd. Interventia asupra imaginii,
»infrumusetarea”, ,retusarea”, era o practicd foarte raspanditd in epoca si
apreciatd de publicul larg, nu doar de la noi. Dupéd ce a apdarut ,tehnica de

97 O carte de imagini romdnesti, in ,,Adevarul literar si artistic”, Anul XI, Seria a II-a,
Nr. 627, 11 decembrie 1932, p. 5-6.

% Apud Mihai Oroveanu, In balon cu Nadar, in Nadar, Cind eram fotograf, traducere
de Gabriela Ciubuc, Bucuresti, Editura Compania, 2001, p. 7. In original in Les Nadar,
une légende photographique, https://expositions.bnf.fr/les-nadar/l-art-du-portrait.html.
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retusuri pe negativ”, ,,stirea ca aparatul foto poate sa minta a crescut si mai mult
popularitatea fotografiei”, scria Susan Sontag, mergand mai departe si apreciind
ca istoria fotografiei e marcatd de ,,confruntarea intre doud mari imperative”,
,infrumusetarea si ,,transmiterea adevarului™”, cea dintai iesind, de multe ori,
invingdtoare. Evident, in mediile culte era consideratd o practica vulgara,
producédtoare de kitsch si falsificatoare. Desi fotografia, in esentd, era
consideratd o redare a adevarului, in forma concreta, larg raspandita, ajunsese
sda fie asociatd cu minciuna. Georgeta, din FEnigma Otiliei, se plangea ca
primeste, ,,de la tot felul de secaturi”, ,,complimente de fotograf”'®, adica
exagerate si nesincere. Camil Petrescu, descriindu-l pe Nae Gheorghidiu
»~descompus de disperare si manie”, adduga cd acesta semdna cu figura
cunoscutd de ,cititorii gazetelor” ,tot atat de putin cit seamand cu portretul
daruit de o actritd admiratorilor fotografia instantanee facutd pentru
pasaport”®!. Si, tot din Ultima noapte..., avem un indiciu ,,tehnic” despre cum
se putea realiza interventia — conotativa, ar fi zis Barthes — cand aflam c4, la un
moment dat, profilul Elei era ,marcat [...] pe un fond de lumina, ca o aureola,
asa cum provoacd intentionat fotografii pentru blonde™'®. Retinem — lasand
deoparte ideologizarea — remarca de peste ani a criticului Serban Cioculescu:
»~Proaspdta burghezie se cere idealizatd in portrete retusate si dacd e posibil cu
obrajii imbujorati de un carmin spalicit, ca in arta fotografica de balci!'%.
Cilinescu gindea, asemenea lui Rebreanu, ca un scriitor realist!%4,
Considera fotografia capabild sa redea ,,umbra”, nu si ceea ce fiecare individ
are unic, ,,aerul moral”. Pentru a reusi asta, trebuia ajutatd, interventia
fotografului asupra referentului facand ca rezultatul sa fie cu adevérat realist.
Era, deci, o imponderabilad chestiune de gust si de talent sd nu ajunga ,,arta de
balci”. Conceptia se desprinde mai clar din istoria literard decat din proza sa.
Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent nu este doar bogat
ilustrata cu portrete de scriitori, dar autorul se si referd la ele, en passant, cand

9 Susan Sontag, op. cit., p. 94.

100 G, Calinescu, Enigma Otiliei, p. 208.

101 Camil Petrescu, Ultima noapte..., p. 46.

192 Ihidem, p. 199.

103 Serban Cioculescu, Caragialiana, Bucuresti, Editura Eminescu, 1974, p. 155-156.
104 Tn aceastd privinta, Calinescu nu doar ¢i nu era o ,,clond balzaciana” (Paul Cernat,
op. cit., p. 114), dar nu era deloc balzacian, caci autorul Comediei umane, afisa un anti-
dagherotipism obscurantist, sustindnd ca fotografia presupune o sustragere a unui
spectru al corpului si, deci, pierderea ,,unei parti a esentei lui” (Nadar, op. cit., p. 14).
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le prezintda vietile, investindu-le cu rolul de ceea ce Barthes numea
biografeme'”. Cel mai direct si concentrat despre fotografie, Cilinescu s-a
exprimat vorbind despre Geo Bogza, cel care ,,detestdnd inventia si compozitia
in proza, cautd prin reportaj [...] s@ intre imediat in clocotul vietii: ,,Totusi in
Tari de piatra, de foc si de pamdnt, reportaje din provinciile romanesti,
impresia nu e nuda. Autorul procedeaza ca un fotograf de arta, deci ca un
scriitor, intuind o notd dominantd si apoi prin apropiere si depértare, scotand
clisee fantomatice, aproape neverosimile”!%. Este realist si suprarealist, in
acelasi timp, alegind sa scrie fotografic'”” —, intuind poate ca ,,fotografia este
singura artd nativ suprarealistd”!%, tocmai prin aceea cd mereu pierde ceva din
realitate. Invers, pentru a depasi acest handicap, pentru a fi cu adevérat realist,
fotograful trebuie sa fie capabil sd adauge ceva, sa procedeze ca un scriitor,
dincolo de metafora cliseu ,,scriere cu lumina”; in termenii lui Barthes, sa

»strice” studium-ul cu un punctum.
Fotografie si poza

Tensiunea fotografie-realitate in mentalul colectiv este sesizabild si la
nivel terminologic, prin evolutia semantica a cuvantului pozd. in zilele noastre,
fotografie si poza sunt folosite ca sinonime, cel din urma avand, in mod
evident, un caracter mai popular, familiar, asa cum precizeazi si DEX-ul. in
conditiile accesibilizarii aproape totale, unii fotografi profesionisti/de arta tin sa
faca precizarea cd ele nu ar fi decat aparent sinonime, fotografia avand o
superioritate calitativd fatd de poza, care nu ar fi decat ,jacea imagine cu
masina, catelul, lada de bere, copacul s.a.m.d., fard a tine cont de nicio reguld

=

tehnicd sau artistica”, dupa cum aflam de pe un blog despre de toate; fotografia,

105 Tubesc anumite trasdturi biografice care, in viata unui scriitor, ma incintd tot atat
precum unele fotografii; am numit aceste trasaturi «biografemey»; Fotografia are acelasi
raport cu Istoria ca si biografemul cu biografia” (Roland Barthes, Camera luminoasa, p.
32).

106 G, Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, editia a 1l-a
revazutd si adaugita, editie si prefatd de Al. Piru, Bucuresti, Editura Minerva, 1982, p.
891.

107 Prezentari sintetice ale ,,scriiturii fotografice” in literatura universald gisim la Remo
Ceserani, L occhio della medusa. Fotografia e letteratura, Torino, Bollati Boringhieri,
2011, p. 114-187; Silvia Albertazzi, op. cit., p. 37-47, 75-88.

108 Susan Sontag, op. cit., p. 60.
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in schimb, ar fi ,,acea imagine expusa si incadratd corect, care transmite un
anumit mesaj, este rezultatul unei arte fotografice, a unui concept, a unei
idei”'”. Deci nu doar semnificantul ar fi mai popular, ci si semnificatul. S-ar
putea comenta mult, dar ne-am indeparta de obiectivul nostru.

Sensurile originare al cuvantului ,,poza”, preluat din franceza, erau, asa
cum e consemnat in Dictionarul universal al limbii romdne, al lui Lazar
Saineanu (editia I, 1896), erau acelea de ,,atitudine” sau ,,afectatiune, dorinta de
a produce efect”. Ele sunt consemnate si astdzi, desi au devenit rare si mai
curand livresti. In franceza, azi exista si sensul de ,,duratd de expunere a unui
film, relativ lungd”, dar acesta este tirziu, neaparand in dictionarele limbii
franceze de la sfarsit de secol XIX. In 1899, fotograful Nadar scria ci ,,poza”
este numele unei ,,boli a creierului” manifestate prin ,,placerea de a se da in
spectacol”!1°,

in vorbirea romanilor, pand la Al Doilea Razboi Mondial, ,,poza” a
insemnat preponderent ,atitudine” si/sau ,afectatiune”, dacd nu chiar
prefacatorie. Poza ,,demna”, ,serioasd”, ,,grava”, ,solemnd”, ,preocupatd”,
»lejerd”, ,naturald” s.a. Intdlnim adesea in presa vremii. in Drumul ascuns,
»~Almée Iintirziase cu madinile gratios Impreunate Iintr-o pozd de
contemplatie”'!!. In Patul Iui Procust, aflam ca Doamna T. ,,de obicei, nu poza,
dimpotriva, acasa, intre prieteni, sta pe scaun stramb” si ca ,,0 pisicd oricum ar
sta ¢ totdeauna elegantd (afard de poza caracteristica din abecedar, care e
singura uratd)”!'?, iar in Ultima noapte..., Stefan 1si didea seama ca este inselat
din ,,poza independentd” cu care sotia sa ,aprindea, cu degetele intarziat
rasfirate, chibritul”'!3, Mihail Sebastian se intreba, in Orasul cu salcami, prin
vocea personajului Gelu: ,,Stiu eu unde sfarseste la el poza si unde incepe
sinceritatea adevarata?”'"*. In Jurnal marturisea, la un moment dat, ci ,.tot ce e
snob in mine, dor de confort si putin de poza, e flatat...”!!3
ferm: ,sincer, fard nicio pozd, fard niciun dram de exagerare, nu ma

, lar altddata, declara

19 Care este diferenta dintre poza si fotografie?, https:/feriteglas.net/care-este-
diferenta-dintre-poza-si-fotografie/02/2013, consultat in data de 19 martie 2024.

110 Nadar, op. cit, p. 15. In original, ,saffubler [a se inzorzona, impopotona]
paradoxalement”.

" Hortensia Papadat-Bengescu, Drumul ascuns, p. 49.

12 Camil Petrescu, Patul lui Procust, p. 302.

3 [dem, Ultima noapte..., p. 254.

114 Mihail Sebastian, Orasul cu salcami, p. 237.

5 1dem, Jurnal, p. 51.
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intereseaza’!!6.

Dar ,,ce greu e sa fii complet veridic, fara nicio poza fatad de
tine insuti!”, exclama Alice Voinescu!!”. In stilul siu, Cioran gasea ,,preferabil
sd mori undeva singur si parasit, cind nevazandu-te nimeni poti sa te stingi fara

teatru si fard poza’!'s,

Si, pentru a nu incheia sumbru exemplificarea,
mentionam si ,,Doina filmului”, de lon Pribeagu: ,,Ba trantitd-n iarba creata. /
Intr-o poza zambareatd, / Ba pe cal, pe bicicletd, / Ci asa face o vedetd”!'”.
Asocierea poza-fotografie s-a facut incd din secolul al XIX-lea.
Intalnim sintagmele ,,pozd fotografici”, desemnand mai degraba captura, si
,»pozd de fotografie/fotografiat”, desemnénd ,,afectatiunea”, atitudinea in fata
obiectivului. De la aceasta din urma credem cé s-a realizat transferul semantic.
in Concert din muzicid de Bach, fotografia Cocai Aimée era ,,0 adevarata
«pozd», ochi mari, probabil albastri...”'?’, De cele mai multe ori insd, poza
pentru/in fotografie este privitd negativ, ca o falsificare a realitatii, o Tncercare
de a 1nsela privitorul, infirmandu-se partial ideea lui Barthes ca e ,,un procedeu
de conotare [...] care se bucurd de prestigiul denotarii” !, Gretei Garbo —
despre a cérei ,,ciudata personalitate” aflam dintr-un ziar c¢a ,,nu era o poza”'?* —
i se reprosa, intr-un ziar concurent, dupd aparitia primului sau film ,,vorbitor”,
ca ,,s-a multumit sa fie artificiald si sd intrebuinteze o pozid care i-a adus
celebritate”'?*. Si in romanul lui Cezar Petrescu, Alina Gabor, ,,fara sa stie, [...]
0 «pozd» familiard a Gretei Garbo, cind pare departe de viata...”'*, Schimband
registrul, fotografia de presa reprezentdnd un celebru bandit mort era criticata

pentru ca ,astfel cum e luatd fotografia, dovedeste ca e departe de a fi un

16 Ihidem, p. 563.

17 Alice Voinescu, op. cit., p. 469.

18 Emil Cioran, Pe culmile disperdrii, Bucuresti, Editura Humanitas, 1990, p. 12.

119 Dimineata”, Anul IXXX, Nr. 9453, 24 aprilie 1933, p. 4.

120 Hortensia Papadat-Bengescu, Concert din muzicd de Bach, Bucuresti, Editura
,»Ancora”, S. Benvenisti & Co., 1927, p. 17.

12 Roland Barthes avea si includi poza intre cele trei (aldturi de trucaj si addugarea de
obiecte) procedee de codificare prin modificarea realului (Roland Barthes, Le message
photographique, p. 131).

122 Rilla Page Palmborg, Viata intimd a Gretei Garbo, in ,,Universul”, Anul IL, Nr. 343,
19 decembrie 1931, p. 6.

123 Greta Garbo, primul ei film vorbitor si hipnotismul masselor, in ,,Dimineata”, Anul
XXVII, Nr. 8671, 13 februarie 1931, p. 8.

124 Cezar Petrescu, Greta Garbo, prefatd de Pamfil Seicaru, editie ingrijita si postfatd de
Tudor Nedelcea, Craiova, Editura Crisadi, 1992, p. 35.
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instantaneu; e o poza aranjata de un sinistru regizor...”'?*. Foarte sugestiv este si
un anunt de mica publicitate din anii ’20: ,,Fotograf caut Retouseur prima care
poate si facd si o pozd buni..”'?°. In acesta sunt ,marturisite” cele doud
modalitdtii de manipulare a fotografiei: poza, adicd punerea in scend si
fotografierea referentului, si retusul, adica interventia asupra negativului, pentru
»~imbunatatire”.

,,P0za” apare folosit foarte rar, in scris, ca sinonim pentru ,,fotografie”
la finalul secolului al XIX-lea si inceputul celui urmator — desi exista indicii ca
era folosit popular cu sensul mai larg de imagine'?’. Trasatura referentului
ajunge si se extinda nominal asupra mediului de comunicare/obiectului in anii
’20 si mai ales ’30. Cele doua cuvinte incep sa fie tot mai mult folosite
alternativ. ,,Mai tarziu, mai ales daca s-au Intdmplat mari evenimente, tu te legi
tocmai de acest moment In care ai facut fotografia si, uitdndu-te la o poza,
interpretezi la nesfarsit”, scria Anton Holban'?®. Memorialistul Constantin
Argetoianu nota, probabil cu poza in fata, si interpreta: ,,La iesirea de la Pelisor,
un fotograf ne-a silit sa ne fotografiem. Am si acum poza: lorga apare pe dansa
incruntat, ca un Wotan caruia un glumet i-a sfeterisit fulgerele!”'?’.

Nu este lipsit de interes — si, pentru moment, nu avem nicio explicatie —
faptul ca metonimia se produce sau macar se consolideaza contrar evolutiei
istorice. ,,P0za”, termen asociat cu staticul, artificialul, falsul, devine sinonim

9 A
1

cu ,,fotografie” in perioada in care fenomenul devine tot mai dinamic, natural,

realist — asa cum am ardatat mai sus ca remarcau Arghezi si Calinescu, fara a fi
avut neaparat dreptate in cazul particular in care se refereau. Trecerea, care, in

125 Capul lui Tomescu, in ,,Opinia”, Anul XXII, 28 februarie 1926, p. 2. In acelasi
registru, avem, in fotografia ,,Vanator cu vénat si cdine” a lui Costicd Acsinte, un
exemplu de poza in sensul originar (punere, plasare): lupul impuscat este asezat ca si
cand ar dormi linistit, iar vanatorul il mangaie; daca fotografia ar fi decupata, s-ar putea
crede ca lupul vanat e cdine de vanatoare.

126 Dimineata”, Anul XXI, Nr. 6213, 25 februarie 1924, p. 8.

127 _Multi din sitenii nostri au obiceiul de a-si impodobi peretii caselor cu tablouri sau
cu «pozey, cum le zic ei” (V. Toni, Ce fel de «poze» sa avem in casd, in ,,Albina”, Anul
XI, Nr. 33, 18 mai 1908, p. 958).

128 Anton Holban, Marcel. Nuveld ineditd, in ,,Vremea”, Anul VI, Nr. 278, 5 martie
1933, p. 14.

129 Constantin Argetoianu, op. cit., p. 368. In acest punct al discutiei ne intereseaz
terminologia, dar pentru cd a venit vorba despre interpretare: nu cunoastem poza la care
se face referire, dar ne putem intreba daca cineva care nu cunoaste intamplarile si/sau
comentariul lui Argetoianu l-ar vedea pe lorga la fel.
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realitate nu e completa si nu poate fi fixatd, nici macar bornatd, cronologic, este
punctata literar, pe cat de naiv, pe atit de sugestiv, in La Medeleni, cand, in
pregitirea unei fotografii, are loc urmatorul dialog: ,,Cum ne-aranjam,
Iorgule?”, ,Ce sd ne mai aranjam! Asa cum suntem”'*. Ultimele editii
interbelice ale dictionarului lui Sdineanu inregistrau pentru ,,poza” si un al
treilea sens, de fotografie, cu mentiunea ,,popular”'®!; la fel cel al lui Candrea,
care didea un exemplu din Emil Géarleanu (Batrdnii, 1905): ,,in odaia in care
stau icoanele nu incap poze” ',

Transformarea este sesizabild si la nivelul verbelor folosite pentru
actiunea fotografica. Pe langd traditionale ,,a face” si ,,a lua” o fotografie/poza,
in anii ’30, au inceput sa fie folosite si altele mai colocviale — chiar in
apropierea argoului — care exprimau dinamismul, lipsa pregatirii, instantaneul:
la un meci de fotbal, ,,se aprinde magneziul si fotografii ciupesc [s.n.] o poza
plind de chibiti si oficiali”!*?; ,un fotograf adus ad-hoc frdagea [s.n.] o pozd
grupului guvernamental istovit de sedintd”'**; la un zbor deasupra lasiului,

cineva ,,prinsese o poza”'®’,

Concluzii

Lumea romaneasca interbelicd a fost de un dinamism fara precedent i,
pentru oamenii de atunci, ametitor, chiar daca, retrospectiv, ni se pare ca timpul
avea rabdare cu ei. Fotografia e doar unul dintre multele aspecte prin care ne
putem dea seama de asta. Patrunzand tot mai adanc si consolidandu-si pozitia in
viata privatd si publicd roménilor, cel putin a celor din mediul urban, ea a
devenit o prezentd in acelasi timp familiard si insolitd, dupd cum se poate
deduce din referirile literare, diaristice/memorialistice si publicistice. Investita
cu functii multiple, de certificare simbolica, de pastrare/stimulare a amintirilor,

130 Jonel Teodoreanu, La Medeleni, vol. 1, p. 178.

31 Lazar Saineanu, Dictionar universal al limbei romdne, a opta editiune (revizuit si
adaogit la Editia a VI-a), Craiova, Editura ,,Scrisul Romanesc”, 1938, p. 502.

132 1.-A. Candrea, Dictionar enciclopedic ilustrat al limbii romdne din trecut §i de
astazi, partea I, vol. III M-P, Bucuresti, Editura ,,Cartea Romaneasca”, 1931, p. 987.

133 Bucuresti-Atena, in ,,Gazeta sporturilor”, Nr. 1547, 20 decembrie 1934, p. 3.

134 Demostene Botez, Realizdri de vacantd, in ,Dreptatea”, Anul IX, Nr. 2322, 6 iulie
1935, p. 1.

135 Peripetiile unui zbor cu avionul deasupra lasului, in ,Lumea”, Anul XVIII, Nr.
5263, 11 noiembrie 1935, p. 2.
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de socializare, nu a intrat in banalul cotidian Intr-atdt incat sa treacad
neobservata. Dimpotriva, si-a pastrat intotdeauna un grad mai mare sau mic de
evenimentialitate, care i-a subminat presupusa trasaturd esentiald, fidelitatea
fata de referent. La nivelul surselor scrise, ideile despre fotografie sunt, in cea
mai mare parte, implicite, putdnd fi dedusa din modurile si contextele in care
aceasta apare mentionatd. Reflectiile directe sunt rare, ambigue sau chiar
contradictorii, tinzdnd sa literaturizeze, osciland intre recunoasterea si negarea
statutului de artd, respectiv a capacitatii de a reda exact realitatea.
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