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ESISTE UNA LETTERATURA EUROPEA?

Conferinta Esiste una letteratura europea? a fost sustinutd in Aula Academiei
Romane, la Bucuresti, in ziua de 8 octombrie 2025, bucurandu-se de atentia
unui numeros public de specialitate si nu numai.

Cuvinte-cheie: Roberto Antonelli, Accademia Nazionale dei Lincei, Academia
Romana, literatura romanica, literaturd europeand, Europa, patrimoniu.

Chiedersi se esista una “letteratura europea” potrebbe sembrare una
domanda retorica, data la comune coscienza dei competenti, che tale
espressione usano e che danno per scontato che si possa e debba prevedere
un posto specifico nella cultura europea per la sua letteratura. Eppure si
potrebbe ricordare che mentre le biblioteche rigurgitano di storie letterarie,
di fatto fino a un paio di anni fa non era stata ancora tentata una vera e
propria Storia della letteratura europea (malgrado almeno un paio si
fregiassero di un simile titolo), né che ¢ stato mai identificato un corpus
letterario definibile come specificamente europeo, tranne a volerlo far
coincidere con I’intero corpus letterario prodotto nei vari paesi aderenti
all’Unione Europea (e in altri paesi che all’Unione non appartengono).

La risposta non ¢ dunque banale, malgrado le apparenze, poiché
implica insieme il riconoscimento di tratti comuni tra molteplici letterature
riconosciute come europee e nel contempo il riconoscimento d’una
evidente distinzione fra complessi letterari ‘nazionali’ o ‘regionali’,
espressione di lingue a volte molto diverse tra loro e dunque
apparentemente di molto difficile composizione. Stiamo parlando di
letteratura, ovvero di una manifestazione culturale che si esprime attraverso
la rielaborazione ‘seconda’, artistica, di una lingua naturale, una
riclaborazione in cui la lingua stessa diviene 1’oggetto del processo
comunicativo.

E dunque evidente che la presenza di tante differenziazioni
linguistiche non ¢ un problema indifferente, poiché tocca il cuore del
problema ‘letteratura’: di quello che una volta si definiva il rapporto tra
‘forma’ e ‘contenuto’. In che senso ¢ in che limiti si puod parlare di
‘Letteratura europea’ per un complesso che non si esprime in una sola
lingua? E se esistono elementi unitari, in che modo si compongono con le
diversita dei singoli componenti? A quale tipo di lettura e di fruizione
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rimanda un complesso caratterizzato da una miscela di elementi unitari e di
diversita linguistiche e formali?

Insomma e infine, la “Letteratura europea” ¢ la somma delle varie
letterature nazionali, senza nessun attraversamento e nessuna aggiunta a
quanto preesiste nelle singole parti staccate, o ¢ qualcosa di unitario,
qualcosa di piu rispetto alla diversita delle sue componenti?

A mio parere, pur con diverse risposte possibili, ci troviamo di
fronte a due fondamentali concezioni della letteratura europea, con diverse
conseguenze nella concezione del tempo e dello spazio: 1’'una sottolinea il
senso ¢ il valore unitario della letteratura europea, I’altra un’identita basata
sulla diversita competitiva.

La prima posizione concepisce la letteratura europea,
sostanzialmente occidentale, come espressione di un’unita che si distende
nel tempo e nello spazio: una «lunga duratay di circa 2800-3000 anni, senza
soluzioni di continuiti, da Omero al XX secolo. E la linea proposta in un
famoso libro di E. R. Curtius, Europdische Literatur und lateinisches
Mittelalter, uscito nel 1948, alla fine della seconda guerra mondiale, vero e
proprio capolavoro critico dedicato al nostro argomento anche
nell’opinione di coloro che non ne condividono i presupposti e le finalita.

Curtius compone la sua opera in quindici anni, dal 1932 al 1947,
all’interno della Germania nazista. Egli pensava che la civilta possa crollare
di nuovo, come era gia crollata con la fine dell’Impero romano
d’Occidente: la minacciavano 1 totalitarismi, e segnatamente il nazismo e il
bolscevismo, visti entrambi come movimenti prodotti dalla ribellione delle
masse e dalla loro irruzione nella cittadella del potere e della cultura
umanistica, una cultura concepita dal liberale Curtius come riservata alle
élites. E il punto di vista espresso da un grande e celebre auctor di Curtius,
José Ortega y Gasset, in La ribellione delle masse (1930):

«C’¢é un fatto che, bene o male che sia, ¢ il pit importante nella vita
pubblica europea dell’ora presente. Questo fatto & 1’avvento delle masse al
pieno potere sociale. E siccome le masse, per definizione, non devono né
possono dirigere la propria esistenza, e tanto meno governare la societa,
vuol dire che 1’Europa soffre attualmente la pitl grave crisi che tocchi di

sperimentare a popoli, nazioni, culture. Questa crisi s’¢ verificata piu
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d’una volta nella storia. La sua fisionomia e le sue conseguenze sono note.
Se ne conosce anche il nome. Si chiama la ribellione delle masse».

Di fronte ad un tale pericolo, al «caos» del Presente, che anch’egli
vede come catastrofico, Curtius pensd di ‘salvare’, come gia fece
Cassiodoro alla fine del mondo classico, 1’essenziale della letteratura
europea, per poterla trasmettere alle generazioni future, superando la
frammentazione ormai priva di senso delle letterature nazionali, in nome di
un’identita superiore composta di diverse parti. E uno dei principi
fondamentali su cui si fonda Letteratura europea e Medio Evo latino, come
¢ esplicitamente dichiarato nell’introduzione:

«secondo i criteri correnti, la storia letteraria dell’Europa moderna
avrebbe inizio appena intorno al 1500. Il che equivale a proporre una
descrizione del Reno realizzandola poi per il solo tratto da Magonza a
Colonia [...] La letteratura dell’Europa “moderna” ¢ tanto legata a quella
dell’Europa mediterranea come se il Reno accogliesse le acque del
Tevere».

E evidente lo sguardo un po’ arretrato o dichiaratamente nostalgico
che si esprime in tale impostazione, ispirato da Novalis, su cui al momento
sorvolo. A prescindere comunque dalle sue fonti ideologiche e dalle sue
visioni politiche, la letteratura europea proposta da Curtius si presenta come
«un’unita intellettuale» che sfugge alla nostra osservazione quando «viene
frazionata in piu parti distinte». Per coglierla occorre superare lo
specialismo delle singole letterature nazionali e rifondare lo studio
letterario delle universita: un auspicio rimasto purtroppo inascoltato.

Curtius fu definito da un altro grandissimo filologo romanzo del
Novecento, Leo Spitzer, «un phlilologue doublé d’un politique» (‘un
filologo e insieme un politico’) e forse proprio in questo risiede una delle
chiavi per comprenderne la grandezza e 1’ampiezza di orizzonti. Curtius
collega il problema della letteratura europea a quello politico dell’Europa e
dei percorsi formativi, dei suoi studenti e della sua classe dirigente.

Puo essere interessante notare come un grande sodale e amico di
Curtius, il grande poeta americano ma anglicizzato Thomas S. Eliot,
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condividesse negli stessi anni la visione culturale unitaria e cattolico-
centrica del filologo tedesco, ma se ne distaccasse nella concezione politica
dell’Europa. In un famoso intervento del 1944, Che cos’e un classico?,
Eliot, come gia Curtius nel 1930, indicava anch’egli in Virgilio e
nell’ Eneide il simbolo delle radici e della continuita geografica e storica
della cultura europea, ma proponeva, al contrario di Curtius, come ha ben
visto John Maxwell Coetzee, il premio Nobel sudafricano, il programma di
«un’Europa di stati-nazione in cui si sarebbe fatto il possibile per tenere le
popolazioni nei loro confini, in cui si sarebbero incoraggiate le letterature
nazionali ¢ mantenuto il carattere cristiano — un’Europa in cui in effetti la
Chiesa cattolica sarebbe rimasta la principale organizzazione
sovranazionaley.

Per Curtius 1’orizzonte ¢ invece quello insieme classico-cristiano
della Tradizione cattolico-romana, ma proiettato in un’Europa unitaria, a
cui si doveva cercare di far corrispondere anche una letteratura europea
unitaria, e una formazione e organizzazione degli studi rinnovate e unitarie:
quel che ¢ appunto oggi anche il nostro problema.

Le preoccupazioni e problematiche di Curtius sono analoghe a
quelle che negli stessi anni mossero Erich Auerbach a scrivere un altro
volume fondativo per la letteratura europea, Mimesis. Dargestelite
Wirklichkeit in der abenldndischen Literatur Mimesis (Il realismo nella
letteratura occidentale). Ma con una differenza fondamentale: cid che per
Curtius € organicamente inserito nel grande sistema retorico che collega
Antichita, Medio Evo e Modernita senza soluzione di continuita, per
Auerbach ¢ innanzitutto coesistenza e scontro di stili, quali gia individuabili
in Omero e nella Bibbia e quali si inseguiranno con alterne vicende fino ai
nostri giorni nella rappresentazione della realtd. E proprio da tale
compresenza ¢ da tale scontro che si definisce una Tradizione, una
continuita che al tempo stesso ¢ anche Innovazione, grazie al decisivo ed
eversivo messaggio del cristianesimo, ad un Nuovo Patto (il Nuovo
Testamento) che sostituisce ¢ ingloba al tempo stesso il Vecchio Patto
(Vecchio Testamento) e si apre ai piscatores (le classi subalterne) che
rimpiazzano 1 senatores (le vecchie classi dirigenti pagane). In un certo
senso, per Auerbach ¢ la ribellione cristiana alla civilta e alla cultura
classica che crea veramente I’Europa, quando vengono disfatti
I’universalismo romano e la civilta “classica”, nel suo senso etimologico,
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‘classista’ (come potremmo tradurre, secondo quanto affermato da Aulo
Gellio nelle Noctes Atticae). Una prospettiva sostanzialmente valida sia per
I’Europa dell’Ovest che per quella dell'Est.

C’¢ un tratto che comunque collega il conservatore Curtius e
I’innovatore-progressista Auerbach: entrambi pensano alla letteratura
europea come ad un’unita, ad un’identita, concorde o discorde poco
importa, che si stende lungo quasi tremila anni e che il Caos del Novecento
stava mettendo in pericolo e che quindi andava preservata, con metodi di
studio e di analisi innovativi.

E quanto negli stessi anni, dai Trenta ai Sessanta del Novecento,
con maggiore 0 minore coscienza, sperimentano, in critica letteraria, in
antropologia e nella storiografia quanti guardano alla storia umana da un
punto di vista europeo, nel timore di vivere la fine di un’epoca; sono
intellettuali portati quindi a guardare alla storia da una prospettiva di “lunga
durata”, che possa dar conto della struttura profonda, dei movimenti
essenziali dello sviluppo storico, per rispondere a domande vitali,
innanzitutto dal punto di vista della propria esistenza, del senso della
propria vita ¢ di quella della propria comunita. Dal famigerato Spengler,
quello del Tramonto dell’Occidente, all’Huizinga della Crisi della civilta,
fino al Braudel della “longue durée”, la grande storiografia europea guarda
al proprio passato da un Presente vissuto come Finis Europae, Fine della
Civilta: vi guarda con la necessita di rivelare, scoprire un Senso nella storia
passata del proprio continente in modo da gettare luce anche sul Presente e
sul Futuro.

Esiste al contempo, si diceva, anche un’altra concezione
dell’Europa e della letteratura europea. Per Guizot, all’incirca un secolo
prima (1828, Histoire de la civilisation en Europe), a differenza di Novalis,
i conflitti e le differenze non sono un elemento negativo ma la culla della
liberta e dello sviluppo, I’essenza specifica dell’Europa:

«l potere spirituale e temporale, 1’elemento teocratico, monarchico,
aristocratico, democratico, tutte le classi, tutte le situazioni sociali si
mescolano e si affollano; vi sono infinite gradazioni di liberta, di
ricchezza di potere. Tra queste forze esiste un conflitto perpetuo, e
nessuna di loro riesce a soffocare le altre e ad impadronirsi da sola della
societa nel suo insieme [...] Nelle idee e nei sentimenti dell'Europa, stessa
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diversita, stessa lotta. Convinzioni teocratiche, monarchiche,
aristocratiche, popolari, si incrociano e si combattono [...]».

Come gia per Machiavelli, I’Europa si distingueva dunque per il
suo pluralismo interno, per le sue differenze, ovvero per la sua democrazia:
per la capacita di com-prendere, di ‘armonizzare’, il conflitto. Per Guizot ¢
il conflitto che crea I’Europa, come riconoscera 150 anni dopo Edgar Morin
e come tentera di fare anche un critico italiano, Franco Moretti, cui si deve
una delle poche riflessioni interessanti, nei tempi recenti, sul tema della
letteratura europea.

Secondo Machiavelli, infatti, in un brano famosissimo, gli “Stati”

«si truovono governati in dua modi diversi: o per uno principe e tutti gli
altri servi, e’quali come ministri, per grazia e concessione sua, aiutano
governare quello regno: o per uno principe e per baroni, ¢’quali, non per
grazia del signore, ma per antichita di sangue, tengono quel grado. Questi
tali baroni hanno stati e sudditi propri, e’quali gli riconoscono per signori
e hanno in loro naturale affezione. Quelli stati che si governano per uno
principe e per servi, hanno el loro principe con piu autorita, perché in tutta
la sua provincia non ¢ uomo che riconosca per superiore se non lui; e se
ubbidiscono alcuno altro, lo fanno come ministro e offiziale, e a lui
portano particulare amore. Li esempli di queste dua diversita di governi
sono, ne’nostri tempi, el Turco ¢ il re di Francia. Tutta la monarchia del
Turco ¢ governata da uno segnore; li altri sono sua servi [...] Ma il re di
Francia ¢ posto in mezzo di una moltitudine antiquata di signori, in quello
stato riconosciuti da’loro sudditi e amati da quegli: hanno le loro
preminenze; non le pud il re torre loro sanza suo periculo» (I principe,
cap. 4).

Concetto ribadito anche, in altro ambito, nell’Arte della guerra (libro ii):

«Voi sapete come degli uomini eccellenti in guerra ne sono stati nominati
assai in Europa, pochi in Africa e meno in Asia. Questo nasce perché
queste due ultime parti del mondo hanno avuto uno principato o due e
poche repubbliche; ma I’Europa solamente ha avuto qualche regno e
infinite repubbliche. [...] il mondo ¢ stato piu virtuoso dove sono stati piu
Stati che abbiano favorito la virtu o per necessita o per altra umana
passione».
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Ma ¢ possibile proiettare la concezione di Machiavelli su un piano
storiografico e far iniziare la storia dell’Europa e della letteratura europea
dai moderni stati-nazione? Credo che in realta sia difficile anche per la
storia economica e politica dell’Europa: certamente ¢ impossibile per la
storia e 1’autocoscienza dell’essere ‘Europeo’, al contrario di quel che
pensava il grande storico Federico Chabod, anch’egli sostenitore di
un'origine “rinascimentale” dell'Europa. Non sembra infatti esservi dubbio
che il termine ‘Europa’ e ‘Europeenses’ siano usati in senso non proprio
geografico ma ideologico almeno in due testimonianze quasi coeve, ¢ in
momenti emblematici: Europeenses sono chiamati gli uomini di Carlo
Martello schierati contro gli Arabi a Poitiers, quegli Arabi pur cosi decisivi
per la storia culturale europea, e pater Europae Carlo Magno, pochi
decenni dopo.

Dove perd non v’¢ alcun dubbio che una frattura cronologica nella
periodizzazione finirebbe col negare i caratteri fondativi di un’identita ¢
proprio nel caso della letteratura. Sappiamo ormai bene — e lo ha ribadito in
un bel libro Reinhart Koselleck (Vergangene Zukunft, ovvero nella
traduzione italiana ‘Futuro passato, Per una semantica dei tempi storici’)-
che la durata del Tempo nei diversi eventi storici non ¢ quasi mai la stessa:
anche nei fatti culturali spesso ¢ diversa da quella rilevabile negli eventi
politici. Le “periodizzazioni” comunemente accettate nella storiografia
politica non hanno a volte molto senso nella storiografia letteraria e
culturale. La “lunga durata” di tecniche, fenomeni e generi letterari che
dall’antichita classica e medievale arrivano sino alla letteratura e cultura
moderna e contemporanea, impongono a volte periodizzazioni autonome.
Una disciplina fondamentale per il discorso orale e scritto come la retorica,
ad esempio, attraversa con la presenza di elementi costanti la letteratura di
tutti 1 tempi e di tutti i paesi, sino all’etd contemporanea. Oggi infatti ¢
divenuta di nuovo fondamentale nella produzione e nell’analisi dei moderni
mezzi di comunicazione di massa, cinema e Televisione compresi. E’
naturalmente stata soggetta anch’essa a variazioni dipendenti dalle diverse
condizioni storiche, ma con un insieme di regole ben determinate e costanti,
valide ancor oggi.
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Nella letteratura, i generi letterari, i temi, le forme e 1 personaggi
elaborati nella lontana Antichita classica giocano ancora un ruolo
fortissimo, da molti punti di vista, nella produzione letteraria e
contemporanea, ivi compresi aspetti apparentemente lontani dalla
produzione letteraria, come le sceneggiature di film e di serial televisivi o
perfino la pubblicita. Anzi, ¢ senz’altro possibile sostenere che spesso la
capacita creativa e la riuscita estetica di un prodotto letterario e culturale
contemporaneo ¢ legata anche alla capacita con cui riesce a incorporare ¢ a
confrontarsi con 1’ Antico.

In letteratura, percio, ¢ impossibile distinguere tra un “Antico”
ormai inutile € un “Moderno” o “Contemporaneo” che ha “superato”
quanto ¢ stato precedentemente prodotto; 1’idea che un’”’invenzione” renda
inutile quella precedente ¢ sostenibile -ma solo parzialmente- nelle scienze
naturali e tecniche, non in quelle storiche, “umanistiche”. L’ Odissea pagana
dell’Ulisse di Omero non ¢ resa inutile dal viaggio cristiano di Dante nella
Commedia, né dall’Ulysses di James Joyce: senza conoscere I’Odissea ¢
certo possibile apprezzare ma impossibile comprendere pienamente i due
grandi capolavori dell’eta moderna (la Divina Commedia) e del mondo
contemporaneo (I’Ulysses). La letteratura, oltre che rispondere alle
sollecitazioni e alle richieste della storia, € un’attivita che riflette anche su
se stessa, un’arte che riusa in continuazione se stessa, per mettere in
discussione e criticare il passato: non soltanto per conservare ma anche per
produrre e innovare.

Il primo e piu importante momento per la storia della letteratura
europea si produsse quando “collasso”, “cadde”, I’Impero romano, ¢ con
esso la cultura classica. Non fu perd un fenomeno improvviso e fu segnato
da un evento epocale, la nascita e lo sviluppo del cristianesimo. Per secoli
fattore decisivo della cultura europea e “occidentale”, la religione cristiana
era gia elemento fondamentale del dibattito letterario antico dal i sec. dopo
Cristo in poi: dal 476 d.C., per i successivi quindici secoli, ne fu elemento
determinante, a volte esclusivo. Molti fenomeni poi definiti come
“medievali” erano gia presenti in eta imperiale (non solo per impulso della
cultura cristiana); molti fenomeni “moderni” ebbero a loro volta origine in
etd medievale. Le moderne letterature europee, nelle loro varie
differenziazioni, si costruiscono dunque a partire da un fondo comune, da
una “tradizione”, da molteplici elementi comuni.
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Il problema della relazione fra Tradizione e Innovazione, essenziale
in ogni fatto letterario europeo, nasce appunto dallo scontro e dall’incontro
fra cultura classica e cultura cristiana. La storia degli intellettuali moderni,
sino ad oggi, e delle loro strutture e “forme” mentali (valide per secoli,
dunque di “lunga durata”), nasce anch’essa allora. Innanzitutto come
confronto della cultura cristiana con la tradizione classica e quindi col
senso e colla funzione sociale che quel confronto portava con sé per i
philosofi, gli intellettuali, ovvero per coloro “che possedevano il sapere”
(«ii qui habent scientiam», con Agostino) e 1’arte delle lettere. Cultura
classica e potere degli /onestiores (latifondisti e mercanti) apparivano
infatti al primo cristianesimo inscindibilmente legati, fin nel tipo di latino
usato per esprimersi per iscritto: questo infatti differiva sensibilmente dalla
lingua quotidiana con cui ormai comunicavano le classi subalterne (gli
humiliores). In una famosa frase di s. Agostino potere politico e potere
culturale appaiono ancora collegati e opposti alla novita sociale di cui era
portatrice la religione cristiana. Cristo - dice Agostino (Sermones, 184) -
aveva scelto come suo successore «non oratorem non senatorem, sed
piscatoremy»; e cio€ non un uomo appartenente ai piu alti livelli della
cultura o della politica, ma Pietro, un uomo appartenente agli strati sociali
piu umili. Progressivamente, perd, la cultura cristiana accettd e si
impadroni della cultura classica, rielaborandola e riusandola, come avvenne
per tutto, architettura compresa. Miti e personaggi classici divennero miti e
personaggi della nuova cultura classico-cristiana.

Da Omero a Dante a Joyce, in tutti i “nuovi” inizi della letteratura
europea, ad esempio, troviamo il nome dello stesso protagonista, il greco e
pagano Ulisse. La lunga durata della letteratura europea non ¢
un’invenzione di Auerbach. Cosi come non ¢ un’invenzione di Curtius la
continuita delle formule retoriche, dei temi e dei personaggi che da Omero
e dalla Bibbia arrivano sino a Goethe e alla letteratura novecentesca,
compresa quella ‘diffusa’ negli spot pubblicitari o depositata nei fumetti e
nei cicli cinematografici, fino ai western o ai film di Spielberg. 11 viaggio,
I’avventura, il Ritorno sono miti con cui si misuravano, da Ulisse in poi,
I’autore e il lettore antico € con cui si continuano a misurare gli autori e i
lettori moderni, con altri mezzi e con altre platee: non piu quelle ‘solo’
letterarie ma quelle ben altrimenti possenti e planetarie delle comunicazioni
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di massa, che pure sulla letteratura, in larga massima europea, continuano a
poggiare e senza cui risultano assolutamente incomprensibili o sterilizzate.

In letteratura il canone scolastico degli autori “classici” sta a
fondamento di tutta la letteratura europea in volgare, con poche varianti,
sino a Dante e oltre, per quasi mille anni. Nel Medio Evo entra in contatto
con miti, leggende e interessi nuovi, espressione delle nuove popolazioni
germaniche e asiatiche che avevano occupato i territori dell’Impero
romano, da Nord a Sud, da Est a Ovest.

Il genere epico, che dopo i grandi poemi greci e latini inaugura la
letteratura epopea moderna con la Chanson de Roland e percorre tutta
I’estensione geografica europea in versioni che vanno dall’estremo Sud
d’Italia all’estremo Nord, dall’Ovest all’Est, anche nella moda dei nomi di
persona e geografici, fonda ancora 1’immaginario europeo negli archetipi,
nei miti, nel cinema, nella televisione, nei videogiochi (in tutto cid che
definiamo ‘letteratura diffusa’).

Lo stesso vale per il romanzo cavalleresco ben prima che per il
romanzo borghese ottocentesco, che pure ¢ il genere che segna la nostra
Modernita e il sistema delle nostre emozioni, in ogni istante della nostra
vita. Lo stesso vale anche per un genere di fatto antico e nuovo, ovvero per
la poesia lirica, vera e propria scuola dell’affettivita e dell’immagine
europea della donna, con una diffusione fulminea nell’Europa medievale,
dal luogo di origine, la Provenza e la Francia, a est in Germania, a Ovest in
Spagna e Portogallo, nell’Italia del Nord e del Sud, in Toscana, fino al
romanticismo e alla Modernita, quando ¢ sull’idea dell’lo lirico romanzo
che si crea la grande lirica moderna: fino a Eliot e Pound.

Il Novecento europeo € mondiale non sarebbe comprensibile senza
le stratificazioni letterarie e le certezze che la letteratura europea, da Dante
a Goethe a Joyce e Eliot, consegna alla Crisi dell’lo novecentesco: crisi del
romanzo ¢ dell’lo, lirico e non, come crisi della borghesia e pure come sua
espansione ideale ed ideologica, suo destino, nel mondo globalizzato e
mass-mediatico.

Come I’Europa ¢ segnata nello spazio dall’incontro tra il Sud
mediterraneo e il Nord europeo e dall’incontro con 1I’Europa dell’Est, cosi il
suo tempo ¢ segnato dalla compresenza dell’antico ¢ del moderno, dal
nesso intercorrente fra tradizione e innovazione. Una miscelazione che
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grazie alla grande Catastrofe della caduta dell’Impero romano e al nuovo
inizio medievale, identifica 1’Europa rispetto ad ogni altro continente e ne
costituisce la cifra genetica. In questo senso la visione di Guizot ¢ non solo
estremamente acuta ma condivisibile, ancora oggi, purché se ne estenda
’orizzonte temporale. L’ America, lo diceva gia con straordinaria lucidita e
ammirazione Alexis de Tocqueville, ¢ la Terra dell’Innovazione, ma ¢
senza la Storia e la Tradizione dell’Europa.

Fino ad oggi soltanto in Europa, non per nulla, ¢ stata inventata
I’idea di Avanguardia, di un Nuovo che vuole uccidere il Vecchio, come il
Figlio il Padre, e che dai primi del Novecento ha unificato anche 1’Europa
dell’Ovest e quella dell’Est fino alla Russia. Soltanto in Europa ¢ possibile
avere un senso storico che consideri la compresenza di antico e moderno e
quindi di atemporale e temporale un elemento fondativo, come sosteneva
Eliot in un passo famoso:

«[...] il senso storico costringe un uomo a scrivere non solo con la sua
generazione nel sangue, ma col sentimento che tutta la letteratura europea
da Omero in poi, e in essa tutta la letteratura europea del suo paese, viva
un’esistenza simultanea e rappresenti un ordine simultaneo. Questo senso
storico che ¢, insieme, senso dell’atemporale e del temporale, tanto
quanto del temporale e dell’atemporale insieme, é cio che fa uno scrittore
tradizionale. Ed e, ugualmente, cio che piu fa uno scrittore acutamente
consapevole del suo posto nel tempo, della sua contemporaneitay.

In questo senso la stessa poesia di Eliot appare pienamente
novecentesca ¢ la sua idea di Tradizione associabile all’Innovazione e
perfino all’idea d’Europa proposta da Edgar Morin: un “vortice” capace di
associare i contrari, di ri-accogliere il diverso, di ri-fondare le proprie
strutture, incorporando [’Antico: ¢ la lezione delle sue architetture e della
sua arte, che non per nulla proprio a Roma si esaltano al massimo livello,
con le sue chiese erette su templi pagani (come emblematicamente a S.
Clemente) e le sue case ¢ le sue piazze su teatri ¢ stadi romani. Ed ¢ anche
la lezione della sua letteratura, il suo “vortice”, la sua scommessa sulla
possibilita di una continua rivoluzione e rinascita, a patto di saper
comprendere la lezione che sale dalle sue pietre ¢ dalle sue scritture: una
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lezione che sembra ormai spesso dimenticata. La difficolta di pensare
I’Europa, piu che mai oggi, ¢ innanzitutto, con E. Morin:

«questa difficolta di pensare 1’uno nel molteplice, il molteplice nell’uno:
Vunitas multiplex. E nello stesso tempo di pensare 1’identita nella non-
identita: [...] ci0 che fa 'unita della cultura europea non ¢ la sintesi
giudeo-cristiano-greco-romana, ¢ il gioco non solo complementare tra
queste istanze, ciascuna delle quali ha una sua logica: si tratta appunto
della loro dialogica».

Se si riuscisse in tale operazione, si potrebbe pensare ad un nuova
sintesi ¢ ad un diverso futuro per la cultura e la letteratura europea, poiché
sono proprio le sue piu profonde radici nell’ Antico a potere rimetterla in
gioco appunto come esperienza irriducibile, archetipica, in un tempo come
il nostro presente, in cui i passaggi dalla civilta industriale a quella
postindustriale e dai linguaggi di massa a quelli elettronici sembrano
collocare in primo piano non la trasmissione e riproduzione del mito né piu
soltanto la sua divulgazione ma la sua stessa reinvenzione (Intelligenza
Artificiale permettendo). Che ¢ appunto saper riconoscere e rappresentare
cio che ¢ irriducibile.

Ma intanto, che fare? Da dove partire per affrontare il “vortice” e
per un nuovo progetto che comprenda unita e diversita?

Vorrei chiudere con un esperimento che pud dare speranza e
fiducia nell’avvenire europeo e confermare che la letteratura europea esiste
davvero ed ¢ riconosciuta come tale anche dai giovani. Negli anni scorsi
abbiamo promosso un sondaggio fra alcune migliaia di studenti e qualche
centinaio di professori di cinque grandi paesi europei: Italia, Romania,
Germania, Portogallo e Spagna.

Abbiamo chiesto quali fossero a loro avviso i dieci autori e le dieci
opere piu importanti della letteratura europea, quali 1 pit europei. Nessuno
poteva citare autori e opere della propria nazione. Abbiamo accompagnato
il sondaggio con molte altre domande complementari importanti su
letteratura ¢ Europa, ma mi limito a queste due. Bene. Circa i due terzi
degli intervistati si ¢ trovata d’accordo nell’indicare dieci autori
comunemente ritenuti pit importanti e rappresentativi. Parte cio¢ di un



ESISTE UNA LETTERATURA EUROPEA?

canone della letteratura europea riconosciuto come tale da poter essere
insegnato in tutte le scuole dell’Unione europea.

A che scopo? Qui aiuta la storia italiana. Quando fu realizzata
I’unita d’Italia, si pose un problema analogo: solo il 4 % degli italiani
sapeva parlare italiano: il 96 % parlava un dialetto, a volte una vera e
propria lingua, incomprensibile agli altri. Si pose il problema di “fare gli
Italiani”. Si parti quindi dalla scuola, dall’insegnamento di una lingua
comune e soprattutto di Valori comuni, trasmessi attraverso la letteratura e
da un canone letterario comune. Dopo Maastricht e la lentezza esasperante
¢ ormai delittuosa con cui si realizza 1’unita europea, dovremmo anche noi
affrontare il problema di “fare gli Europei”; anche noi potremmo partire dai
nostri Valori comuni, cosi come trasmessi dalla letteratura e cosi diversi da
quelli altri continenti. Potremmo quindi partire dalle opere e dagli autori
riconosciuti come comuni e quindi da un canone europeo insegnabile a
scuola. Un processo lungo, come ¢ stato in Italia, ma ancora possibile e in
ogni caso necessario, se davvero vogliamo “fare gli europei”: almeno per i
nostri figli e nipoti.
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