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Résumé: Par cette suite d'articles qui s'attache(nt) simultanément à l'histoire et à 

la critique littéraires, nous nous sommes proposés à signaler quelques titres qui 

ne se retrouvent jamais dans la bibliographie accompagnant leurs auteurs dans 

les dictionnaires spécialisés.  

 Nous commençons par l'humoriste Neagu Rădulescu (1912-1972), ci-

présent par un album grand format dont la date exacte de parution reste 

incertaine, mais qu'on peut toujours placer dans les années '30 du XX-e siècle. 

Les caricatures de Gall – une possible signature artistique de Neagu Rădulescu 

lui-même, l'auteur déclaré des textes – ont pris pour cibles des personnages 

fameux de la vie politique roumaine d'entre-deux-guerres: Nicolae Iorga, 

Constantin Argetoianu, Alexandru Averescu (maréchal), Ion Mihalache, 

Alexandru Vaida-Voevod, Constantin Stere, Iuliu Maniu (et d'autres, pas 

encore identifiés). L'impact visuel en est toujours amusant, tandis que le sous-

texte de la satire s'avère pour nous – „témoins” tardifs d'une réalité révolue – 

assez difficile(ment) à saisir.  

 Il suit deux livres parus en Italie, en 1929, voués à faire connaître aux 

lecteurs occidentaux (italiens) deux importants écrivains roumains: Ion 

Agârbiceanu (Due amori/ Deux amours, récits) et Cezar Petrescu (La 

Sinfonia fantastica/ La Symphonie fantastique, roman). Mais c'est celui qui 

signe les préfaces de ces œuvres qui nous a intéressé avant tout – un poète, 

prosateur et essayiste très visible à l'époque, mais que le Temps a cruellement 

effacé de la mémoire collective: Augusto Garsia (1889, Forlì – 1956, 

Florence). Les citations que nous avons tirées de ses textes votifs ont pour but 

de souligner le (haut) degré de compréhension du critique italien par rapport à 
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des styles littéraires fort différents, marqués originairement par la même 

fatalité: le caractère vernaculaire de la langue roumaine.   

 Le dernier titre de la présente démarche bibliographique – ayant toujours 

„orgueil” de découverte – c'est le poème Das wiedergefundene Lachen/ Le 

(sou)rire retrouvé, écrit et publié en 1933, à Timişoara, par Else Kornis (1889, 

Prague – 1983, Ottmaring, Allemagne), connue notamment en tant que 

traductrice en allemand de la poésie roumaine des années '50 - '70. Un texte à 

enjeu moralisateur, mais qui ne saurait pas être ignoré comme parabole d'un 

canevas historique tourmenté: l'ascension du nazisme, avec ses atrocités à venir 

contre le „peuple élu”, contre l'humanité toute entière.  

 

Mots-clés: caricature, traduction, bibliographie, Neagu Rădulescu, Ion 

Agârbiceanu, Cezar Petrescu, Claudiu Isopescu, Augusto Garsia, Else Kornis. 

 

 
 Pas în doi 

 Neagu Rădulescu (1912-1972) a fost un umorist şi caricaturist cu un 

condei foarte „afurisit” şi, potrivit mărturiilor rămase, bine „prizat” în ultimii 

ani de liberalism interbelic, dacă ar fi să ţinem cont fie şi numai de faptul că a 

frecventat cenaclul, dacă nu exclusivist, în tot cazul select(iv), al lui E. 

Lovinescu. Primul titlu atestat din bibliografia lui Rădulescu este volumul de 

proză scurtă Dragostea noastră cea de toate zilele şi a ieşit de sub teascuri în 

1934 (Premiul Societăţii Scriitorilor Români). Ultimul din România „veche” va 

vedea lumina tiparului în 1947, anul în care coroana regală de pe „fruntea” ţării 

avea să fie înlocuită cu însemne dintr-o „heraldică” străină. Titlul cărții: Paiaţe. 

Până în 1968, editurile noastre nu-i vor mai publica nimic.  

 Iată, însă, că Biblioteca Academiei Române posedă un (fel de) album 

care nu se regăseşte niciodată în bibliografia aferentă fie articolelor de 

dicţionar, fie materialelor on line consacrate acestui autor: 20 caricaturi de 

Gall. Text de Neagu. Ca informaţii „editoriale”, ni se oferă, imprimate pe o 

pagină de final nenumerotată şi pe ultima copertă: Tipografia „Dimitrie 

Cantemir”, Prel.[ungirea] Polonă, 15, Bucureşti. Clişee: Luceafărul. Anul nu 

figurează niciunde, dar Registrul topografic al BAR consemnează intrarea 

acestui titlu în fondurile instituţiei în 1932, deci anterior anului considerat până 
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acum ca fiind cel al debutului  (1934)1. Pe Gall, celălalt „contribuabil” la duo-ul 

auctorial, l-am identificat drept Hamy Gall2, fapt cu atât mai incitant cu cât lui 

Neagu Rădulescu i s-a atribuit, uneori, pseudonimul... Gall. Or, stilul grafic al 

lui Rădulescu şi cel al caricaturilor din lucrarea adusă în discuţie sunt relativ 

înrudite, dacă eşti dispus s-o admiţi cu spiritul deschis; dacă nu, vei merge pe 

ideea că seamănă, dar nu ... răsar(e). Nici ipoteza privind aşa-numitul „esprit du 

temps” nu poate fi trecută cu vederea. De altfel, cartea, în format bibliotecăresc 

III, debutează cu o „prezentare” – Uşe cu zăvor – pe care Neagu Rădulescu i-o 

face ipoteticului său alter-ego artistic, prezentare din care nu aflăm, practic, 

nimic. Iar textele, toate câte urmează, ridiculizează, step by step, figuri 

emblematice pentru viaţa politică românească din deceniul al patrulea. Atât ele 

– textele –, precum şi „portretele” însoţitoare se vădesc într-atât de sardonic-

ireverenţioase, încât n-ar fi de mirare ca albumul să nu fi beneficiat de o 

circulaţie prea largă. Vreţi să ştiţi pe cine îi iau în băşcălie cei doi? O!, 

minunaţi-vă, dară: Nicolae Iorga (E-sus pe cruce), Constantin Argetoianu 

(Bébé), Alexandru Averescu (Act final – fig. 1), Alexandru Vaida-Voevod 

(Voevod gâdilăreţ), Ion Mihalache (Ion), Constantin Stere („urs” hirsut şi fără 

titlu), Vâlcovici3 ş.a.m.d. (Câţiva din cei supuşi şarjei pamfletare sunt mai greu 

de identificat din perspectiva celor de azi, care nu le-au fost nicicând 

contemporani, dar şi pentru că trăsăturile „originalului” sunt reinterpretate/ 

alterate – uneori, prin zoomorfizare – fig. 2, 3). 

 Concret vorbind, caricatura care însoţeşte cea de-a doua schiţă (E-sus 

pe cruce. Tragedie în 4 acte de Niculaie Iorga) îl înfăţişează pe însuşi „profetul 

neamului”, răstignit şi ... ciugulit de corbi. Urmează Constantin Argetoianu 

(Bébé), costumat în arlechin, ca unul care şi-a dus nepoţii „cu picioare strâmbe” 

la moşi. Fiind vorba de un politician notoriu, substratul batjocurii e şi el unul 

politic – nepoţii fiind, desigur, membrii partidului său (PNL). Mareşalul 

Averescu, militar glorios, dar politician lipsit de vocaţie (nu şi de ambiţii în 

 

1G. Călinescu însuşi îl încadrează la „Momentul 1932”, în Istoria literaturii române, 
Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1941, p. 844. 
2 După: Andreescu, Anca, Radu, Mariana, Caricaturişti români în colecţiile Bibliotecii 
Naţionale a României, Bucureşti, 2013, p. 12.  
3 Victor Vâlcovici (1885-1970), matematician şi om politic, ministru al Lucrărilor 
Publice în guvernul prezidat de N. Iorga (1931-1932). Membru corespondent al 
Academiei Române (1936), radiat în 1948. Reprimit ca membru titular, în 1965. 
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domeniu), e „surprins” uşurându-se (din spate, slavă Domnului!), sub titlul, 

reamintim: Act final. O altă schiţă poartă titlul: Hamlet Bădăcinos (Iuliu Maniu) 

– insolit şi aparent derutant prin determinantul asociat eroului shakespearian. 

Epitetul bădăcinos vine de la la satul Bădăcin (jud. Sălaj), în care a văzut 

lumina zilei viitorul lider al Partidului Naţional-Ţărănesc, dar poate fi şi un 

coup d'œil şugubăţ spre palinca de Bădăcin, ceea ce sugerează un Hamlet 

afumat, ameţit, abţiguit (deşi personajul astfel ridiculizat îşi „rosteşte” celebrul 

monolog tot cu craniul lui Yorick în mână). Sau te pomeneşti că mizează pe 

cvasi-omofonia cu un cuvânt pe care cititorul îl poate deduce şi singur. Fler să 
aibă...! 

 Chiar dacă persoanele şi realităţile care au inspirat aceste mini-pamflete 

au dispărut de mult, efectul satirei rămâne vivant, recte amuzant, fie că privim 

caricaturile (personajele!), fie că parcurgem textele (cu toată punctuaţia şi 

ortografia care le desfid, cu suspectă obstinaţie, pe cele agreate de... Academie).  

 

  

Fig. 1-3. Act final (Averescu), Cavalerul din şoşon (neidentificat), Guţă Ibric (neidentificat), 
din vol. 20 Caricaturi de Gall. Text de Neagu, [1932]. 
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 Un italian pentru România 
 Filologul italienist Claudiu Isopescu şi-a petrecut o bună parte din 

viaţă la Roma, unde a şi închis ochii, în 1956 (născut fiind în 1894, în 

Moldova). În anii ’20-’30 ai veacului din urmă, în calitate de lector de limba şi 

literatura română la Universitatea Sapienza din Cetatea Eternă, a iniţiat şi 

coordonat seria Scrittori romeni a Editurii „La Nuova Italia” (Italia... 

mussoliniană), menită să-i pună la îndemâna cititorilor din peninsulă pe cei mai 

reprezentativi scriitori români ai acelor ani. 

 Dintr-un motiv pe care-l vom dezvălui curând, noi ne-am oprit la două 

din titlurile prezente în catalog: Jon Agârbiceanu (cap de listă, cu: Due amori 

[povestiri: Două iubiri, Fefeleaga, Trăsurica verde ş.a.]. Prima traduzione dal 

romeno di Nella Collini), respectiv, Cesare Petrescu: La Sinfonia fantastica, 

romanzo. Prima versione italiana di A.[gnese] Silvestri Giorgi, ambele apărute 

în 1929. Dicţionarele atestă, ca an al ediţiei româneşti a romanului 

cezarpetrescian, tot 1929, iar această simultaneitate se arată a fi cel puţin 

interesantă pentru perioada la care ne raportăm4. Ea denotă un efort sincron de 

integrare a literaturii noastre într-un concert european foarte „colorat” stilistic, 

în care curentele noi se luau la harţă şi la trântă cu tradiţia şi cu normele de orice 

fel. 

Ce leagă aceste două titluri, dincolo de etnia autorilor şi de anul 

publicării lor în Italia? E vorba de prefaţator, acelaşi la Ion Agârbiceanu şi 

Cezar Petrescu: Augusto Garsia – cu ascendenţă probabil spaniolă (Garcia), 

asemenea familiei Borgia/ Borja – reputat poet, prozator şi critic literar, astăzi 

complet uitat5 până şi de concitadinii săi din orăşelul Forlì, regiunea Emilia-

 

4În catalogul Narratori Moderni, publicat la finele acestor două volume, mai figurează, 
cu titluri apărute sau în curs de apariţie: I. L. Caragiale (Il divorzio/ Divorţ; Una lettera 
smarrita/ O scrisoare pierdută), D. [D.] Pătrăşcanu (La Signora Cuparencu) şi Camil 
Petrescu (La pazzia di Andrea Pietraru/ Suflete tari). Pentru o informare completă în 
ce-i priveşte pe autorii români traduşi în italiană, în intervalul 1903-2016, deci şi în 
epoca de care ne ocupăm, facem trimitere la adresa de internet, consultată în data de 27 
octombrie 2018: http://www.orizonturiculturale.ro/it_database1_Scrittori-romeni-in-
italiano.html 
5 Acest fapt nu justifică, totuşi, absenţa lui din Dicţionarul enciclopedic al literaturii 
italiene, datorat faimoasei Nina Façon, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 
1982. 
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Romagna, unde s-a născut, în 1889 (decesul său având loc în acelaşi an cu al lui 

Isopescu, dar la Florenţa).  

 

  
 
 

 Ion Agârbiceanu şi Cezar Petrescu sunt „exponenţii” a două formule 

literare distincte: una orientată preponderent spre trecut, cealaltă – spre 

modernitatea prezentului ... interbelic, drept pentru care şi Augusto Garsia îi 

tratează pe fiecare într-un „diapazon” diferit. Prefaţatorul se dovedeşte un critic 

implicat în decodarea şi evaluarea textului pe care a fost solicitat să-l recomande 

şi altora spre lectură. 

 Despre Agârbiceanu afirmă că este 

 
 „un scriitor ataşant, pe care ne-ar plăcea să-l întâlnim în carne şi oase, tocmai 

fiindcă ne dă sentimentul că tot ceea ce scrie e parte din viaţa sa şi că, dacă ne-ar 

vorbi, ar face-o prin vocea personajelor sale. Mai cu seamă prin vocea unui 

anume personaj.”6  
 

 

6Jon Agârbiceanu, „Prefazione”, Due amori, La Nuova Italia Editrice, Perugia-Venezia, 
1929, p. V, fragmente în traducerea lui Th. Rogin. 
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(E vorba de Dan, „veritabil patriarh primitiv într-o împărăţie fermecată”, din 

nuvela care dă titlul volumului: Due amori/ Două iubiri.) După ce analizează 

relaţiile dintre protagonişti – mai cu seamă iubirea vs. simţul datoriei – în lumea 

satului românesc, Garsia îşi mărturiseşte deschis admiraţia pentru  

 
„marea artă a lui Agârbiceanu în a cânta plaiul transilvan; spun a cânta şi nu a 

descrie, pentru că o face prin inflexiuni subtile, strecurate ici şi colo, prin 

surprinzătoare viziuni revărsate din preaplinul inimii. Lucruri nu doar văzute, 

ci trăite la modul profund.7”   
 

 Augusto Garsia insistă pe legătura lui Dan cu ţinutul natal – care e 

departe de a fi „un simbol lipsit de conţinut, o idee abstractă: e Transilvania, aşa 

cum o vede protagonistul, cu satele ei, cu casele ei, cu zborul păsărilor pe cerul 

senin, cu dangătul clopotelor etc.”.  

 Exegetul trăsese concluzia înainte de afirmaţiile de mai sus şi, deci, de 

finalul prefeţei sale: „Autorul nostru [Agârbiceanu] se vădeşte mai mult decât 

un simplu scriitor realist: un veritabil poet.” 

 

* 
  

 Referitor la prefaţa romanului La Sinfonia fantastica, de Cezar 

Petrescu8, primele două pagini ale acesteia încearcă să-l definească pe autor în 

raport cu poporul prevalentemente agricolo căruia îi aparţine şi cu moştenirea 

literară cultă de care este indisolubil legat (Caragiale şi Eminescu), dar şi în 

conexiune cu trendul literar al epocii. Cezar Petrescu e socotit un „tânăr şi mare 

scriitor”, a cărui artă imprimă  

 
„o nouă dimensiune literaturii române: o dimensiune ţesută din intimitate, 

sobrietate şi frământare sufletească – de altminteri, comună tuturor marilor 

creatori, indiferent de naţionalitate, apăruţi după [primul] război”9. 

 

7Ibidem, p. VI. 
8 Exemplarul din BAR poartă dedicaţia olografă: „Domnului Ion Bianu, respectuos 
omagiu al autorului. Cezar Petrescu”. 
9Cesare Petrescu, „Prefazione”, La Sinfonia fantastica, La Nuova Italia Editrice, 
Perugia-Venezia, 1929, p. 8, fragmente în traducerea lui Th. Rogin. 
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 După aceasta, textul lui Augusto Garsia alternează judecăţi de valoare, 

aplicate strict la romanul prefaţat, cu alte titluri de succes din „portofoliul” lui 

Petrescu, fie romane (Întunecare), fie povestiri (Omul care şi-a găsit umbra, cu 

menţionarea premiilor acordate de Academie şi de Societatea Scriitorilor 

Români pentru Scrisorile unui răzeş); omagii (binemeritate) la adresa activităţii 

lui Claudiu Isopescu, de propagator al literaturii române în Italia, cu laude aduse 

traducerii efectuate de Agnese Silvestri-Georgi, ca să revină, în ultima pagină şi 

jumătate, la o analiză de fond a Simfoniei fantastice: 

 
„În acest scurt şi alert roman e istorisită minuţios, în forme de un realism 

viguros, întreaga dramă spirituală a celui care a pierdut discernământul între 

aparenţă şi adevăr […]; este o dramă despre monomanie, resimţită cu asemenea 

intensitate şi pusă în pagină cu atâta sinceritate, încât îţi pare că autorul însuşi o 

trăieşte mai presus de palierul pur artistic”10. 
 
 Opposte voci, Vallecchi, Firenze, 1921 (ed. II: 1940); Voci di là dal 

fiume, Battistelli, Firenze, 1924; Voci del mio cammino, Giusti, Livorno, 1928; 

Voci del mio silenzio, Franco Campitelli, Foligno, f.a. Sunt opusuri lirice 

publicate de Garsia, în titlurile cărora pluralului substantival voci i se conferă 

mereu o altă valenţă metaforică (cel mai frapant rămâne oximoronicul Vocile 

tăcerii mele, anticipând parcă anonimizarea postumă a autorului). 

 Fiindcă destinul public al lui Augusto Garsia aduce pe undeva cu acela 

al vedetelor filmului mut, pe care apariţia sonorului le-a lovit cu o cruzime care 

nu i-a îngăduit nici măcar legendei să le supravieţuiască. Italia, asemenea 

întregii lumi ce renăştea din cenuşa celui de-al doilea pârjol planetar, a restrâns 

treptat aria manifestării pentru mulţi dintre aceia care se aflaseră până atunci în 

primele rânduri. Poetul, eseistul şi romancierul, cândva aşa de vizibil, a fost 

ulterior „condamnat” la „evanescenţă” şi uitare – pare-se, ireversibilă. Profund 

nedrept acest verdict al Timpului faţă de un intelectual care a ştiut să 

concentreze, într-o sentenţă cu „parfum” de Seneca, esenţa existenţei umane: 

 În viaţă nu există alt adevăr decât viaţa însăşi. 

 

 

10 Ibidem, p. 11. 
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Zâmbete printre lacrimi 

 Din Dicţionarul general al literaturii române (literele E-K, Bucureşti, 

Univers Enciclopedic, 2005, p. 784-785), coroborat cu Minipedia Iudaică 

Timişoreană, aflăm că Else Kornis (1889, Praga –1983, Ottmaring, Germania) 

a fost – dincolo de un parcurs personal sinuos-dramatic –, autoare de literatură 

pentru copii şi o prolifică traducătoare din lirica românească, în limba germană  

(întreprindere la care şi-a asociat-o pe mai cunoscuta Lotte Berg), poeţii ei 

predilecţi fiind Marcel Breslaşu, Nicolae Labiş, Nina Cassian. Aceasta din urmă 

a apreciat-o pe Else Kornis pentru „puritatea sufletească, viziunea clară şi 

blândă asupra lumii” (în prefaţa la: Jahre kommen, Jahre gehen, 1964, citată de 

DGLR, antologie dominată de „Praga de altădată”, adică de Praga anterioară 

anilor ’20-’40, cei în care şi-au avut geneza poeziile din prima secţiune a 

plachetei). 

 Caracterizarea Ninei Cassian îşi aflase o confirmare avant la lettre, ca 

să spunem aşa, cu trei decenii mai devreme, într-un poem în limba germană, 

editat de Helicon din Timişoara11 în anul 1933, poem intitulat: Das 

wiedergefundene Lachen/ Zâmbetul (râsul) regăsit –, care nu apare în nicio 

bibliografie a Elsei Kornis, deci nici în sursele menţionate anterior. Versurile de 

pe cele 7 file tipărite pe papier-glacé sunt însoţite de lucrări în linoleum 

executate de F. Gallas. Ne încumetăm la tălmăcirea câtorva din cele 20 de 

catrene ale acestui poem-parabolă – de un umani(tari)sm pro domo –, din care 

cititorul va desprinde singur „morala” pe care Else Kornis şi-a propus s-o 

„ilustreze”: 

 
 „A fost cândva un om întunecat, ba chiar îngrozitor,/ pe care-l bucurau doar 

aurul sclipitor şi banul sunător./ Inima lui era straşnic ferecată/ el ne-ndrăgind 

nimic – copil, ori cântec, ori femeie./ […]/. Dar, iată că îngerii din cer s-au 

pogorât/ şi astfel au grăit: cine pe omu'-acesta tămădui-va, oare?/ Cine din 

temniţa-i îngustă îl va scoate?/ Cine va face un zâmbet să-nflorească pe aste 

buze pline de dispreţ?/ […]/ Şi uite c-o fetiţă a fost aleasă/ această misie să 

împlinească. […]./ 12” 

 

 

11Informaţia apare într-o minusculă „pastilă”, tipărită în colţul din dreapta jos al cop. IV. 
12Else Kornis, Das wiedergefundene Lachen, Editura Helicon, Timişoara, [1933], filele 
1-5, traducere de Cristina Roiu și Th. Rogin. 
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 Iar fetiţa îl ia de mână şi-l plimbă printre semeni, ajutându-l să cunoască 

lumea, cu tristeţile, dar şi cu bucuriile ei, apelând la diverse metode pentru a-l 

determina să zâmbească:  

 
„Aduşi au fost jonglerii ambulanţi,/ ba însuşi Grock13 cu trupa lui,/ prin ale lor 

meşteşugite gaguri/ râsul să-i stârnească./ […]/”.  
 

 Periplul se încheie în Ţara Sfântă:  

 
„Şi-ajung apoi în Palestina,/ într-un sat de-a dreptul minunat14,/ acolo unde nu 

există oameni mari,/ ci doar copii senini, cu sufletul curat./ […]/ Şi nu ştiu 

cum, dar razele din inimile lor pornite,/ veselia, râsul şi voioşia ce-o emană/ 

tămăduiesc a-ntregii omeniri durere,/ ei strălucind ca diamantul pe coroană./ 

[...]/ Deci, prins acum în hora'aceasta,/ în cercul copiilor – ferice,/ râde şi el şi 

lumea izbuteşte/ să topească de pe chipu-i pojghiţa de gheaţă./ Mereu va fi în 

Palestina un om/ căruia câmpia îi surâde şi pe care vântul îl alintă/ în mijlocul 

radioşilor copii./ Dintr-un nemernic a devenit el însuşi un copil”15. 

 

 

13Grock (pe numele adev. Charles Adrien Wettach, 1880-1959) a fost considerat „regele 
clovnilor” şi, ca atare, unul din cei mai bine plătiţi artişti din categoria lui.  
14E vorba de satul Kfar Jeladim, casa orfanilor, victime ale pogromului, o colectivitate 
administrată numai de copii, sub îndrumarea experţilor. (n.a. - E.K.). 
15Else Kornis, op. cit., filele 6-7.  
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De ce tocmai biblicul „pământ al făgăduinţei” – Palestina? Pentru că 

Elsei Kornis, evreică fiind, nu-i putea rămâne indiferent anul 1933, vulnerat de 

preluarea puterii de către Hitler în Germania, cu toate consecinţele nefaste ale 

acestui act politic pentru „poporul ales” şi pentru istoria omenirii, în general. 

 

 
Theodor ROGIN 

 
 
 


