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Abstract: This article examines Ionesco’s art criticism published in Romanian
magazines during the 1920s and 1930s with a view to identifying links with his
literary aesthetics. It follows the aesthetic and conceptual affinities between the
poetry collection Elegies for Small Beings and Ionesco’s reading of Romanian
painter Nicolae Tonitza’s work. The continuities between Tonitza’s and Van
Gogh’s expressionist aesthetics and Ionesco’s concept of howl-poetry, as well
as the playwright’s predilection for an aesthetic of expressiveness which he
attributes to Van Gogh, are the other two main points of the argument.
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Eugéne Ionesco s-a conscrat relativ tarziu. In mai 1950, cind prima sa
piesa, Cantareata Cheald, a fost jucata la Théatre des Noctambules 1n regia lui
Nicholas Borriaud, avea deja 41 de ani. Intarzierea a fost probabil cauzati in
parte de exil — i-a luat ceva artistului sd-si gaseasca locul intr-un Paris de-acum
strdin, si in parte de cautirile artistice care intérziau si dea roadele asteptate. in
Romania, tandrul Ionescu fusese, insa, activ de foarte devreme si publicase pe
langd placheta de poezii Elegii pentru fiinte mici, pamfletul literar Nu si
numeroase articole §i cronici in periodicele vremii. Cu totul inedit este faptul ca
acesta a debutat la 15 ani in ,,Revista Literara a liceului Sf. Sava”, al carui elev
incd era, cu cronici plastice. Colegul sdu de bancd Emanuel Vidrascu fsi
aminteste ca:

,inca din 1925, pe cand — in jurul varstei de 15 ani — era elev in clasa
a IV-a, incepuse colaborarea la «Revista Literarda a liceului Sf. Savax.
Interesant de semnalat este faptul cd un obiect principal al colaborarii sale

REVISTA BIBLIOTECII ACADEMIEI ROMANE, Anul 3, Nr. 1, ianuarie-iunie 2018, p. 49-63.
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consta n articole de cronicad plasticd, in care cu spirit critic §i surprinzatoare

sl

competentd, judeca operele lui Tonitza, Schweitzer-Cumpana, etc” .

Interesul tdndrului Ionescu pentru arta continud dincolo de preocuparile
scolaresti si, dovadd a competentei sale, Tncepe sa scrie cronici pentru publicatii
cu renume precum ,,Romania Literard”, din 1932, si ,,Vremea”, din 1937. Este
vorba, deci, de un interes mai mult decit pasager in perioada de formare a
dramaturgului, si care dezvaluie valente noi ale operei acestuia.

Este deja bine cunoscut faptul cd scriitorii modernisti europeni si
americani urmdreau cu interes noutatile artistice si cd evolutia artelor plastice la
inceputul secolului al XX-lea a impulsionat modernismul literar. Tehnicile
formale impresioniste, expresioniste, cubiste si colajele dadaiste au inspirat
autori modernisti precum Gertrude Stein, T.S. Eliot, Ezra Pound, Virginia
Woolf sa experimenteze cu forme estetice noi, fragmentare, subiectivizate,
deconstruite sau picturale. Mai putin cunoscute sunt afinitdtile dintre teatrul
absurdului — un gen al modernismul tarziu — si artele plastice, desi acestea ar
putea fi la fel de importante. Atat Eugen Ionesco, cét si Samuel Beckett — doi
dintre cei mai cunoscuti reprezentanti ai genului — au nutrit un interes deosebit
pentru arta. Beckett a calatorit intensiv si a vizitat muzeele si galeriile de arta
din Europa, cdutand-se pe sine si un drum artistic care Intarzia sa se deschida si
a dezbatut indelung in corespondenta cu prietenul sau, poetul si criticul de artd
Thomas MacGreevy, semnificatia lucrdrilor pictorului irlandez — frate al
celebrului poet William Butler Yeats — Jack B. Yeats. In timp ce MacGreevy,
autorul unui studiu critic despre Jack B. Yeats, interpreteaza opera si evolutia de
la realism la expresionism a pictorului, ca ,,expresie perfecta a spiritului national
in unul dintre momentele supreme ale evolutiei sale”, Beckett insistd asupra
unei interpretari ontologice, existentiale. Acesta din urma vede in tablourile lui
Yeats, nu procesul traumatic de decolonizare si intemeiere a statutului Irlandez
liber, asa cum sustinea MacGreevy, ci extrema alienare existentiala a omului
modern, ,,relatia esuatd dintre om si naturd, [...] imposibilitatea unei comunicari
intre acestia”. Ceea ce 1l face pe criticul Sean Kennedy sa concluzioneze ca
Beckett, cel mai probabil, 1l interpreteaza pe Yeats asa cum ar fi vrut sa fie citita
opera lui, incercand Intr-un mod original s stabileasca o relatie, mai mult sau

' Emanuel Vidrascu, Eugen Ilonescu la «Sfantul Sava», in ,Caiete Critice”, 10-12
(2009), 66-71, p. 67.
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mai putin plauzibild, de infritire artistici cu pictorul®. Pornind de la cronicile
plastice ale lui Eugen Ionescu, in cele ce urmeaza voi analiza afinitétile dintre
viziunea esteticd manifesta Tn opera dramaturgului si estetica pictorilor sai
preferati, Nicolae Tonitza si Vincent van Gogh, sau mai degrabd, urmand
exemplul lui Kennedy, estetica pe care o atribuie acestora.

Cronicile plastice ale lui Ionescu au facut obiectul mai multor recenzii,
unele dintre ele defavorabile, cum este cea a lui Eugen Simion, subliniind
diletantismul lor. Mai recent Alina Gabriela Mihalache, autoarea unei
monografii despre opera dramaturgului, descopera in Ionescu un critic de arta
generos, spre deosebire de cel literar eminamente caustic: ,,Spiritul critic din
care tanarul critic 1si facuse o carte de vizita [...] e adesea suspendat in favoarea
3 Aceasta noteaza caracterul
dramatic al cronicilor si, invers, predilectia pentru imagine in teatrul acestuia,
precum si interesul lui Ionescu pentru dimensiunea confesivd, puternic
autobiografica a operei lui Van Gogh. Semnificativa, insd, pentru studiul de fata
este predilectia dramaturgului pentru emotie in artd. Recenzind expozifia

unei bucurii nedisimulate, a unei emotii de artist

Marcel Iancu — Milita Petrascu in ,,Romania Literard” din 20 februarie 1932,
tanarul Ionescu 1si marturiseste prejudecdtile artistice. Nu este atras, asa cum
poate ne-am astepta de la un viitor autor de teatru destructurat, de avangarda
contemporana lui. Pictura de facturd cubista a lui Marcel lancu si M.H. Maxy 1i
displace, ca si pictura geometrica a lui Picasso si Giorgio de Chirico, pentru ca,
mirturiseste Ionescu: ,,... nu am putut niciodata suferi matematica”. {i prefera in
schimb pe Henri Rousseau, Lucia-Demetriade Balacescu, Modigliani si Tonitza
si pledeaza pentru ,,dreptul omenesc la emotie”:

,.,Cred 1n sensibilitate. Cred 1n topirea de gheatd geometricd, la focul

interior al emotiei. Arta moderna infatiseaza in parte, de altfel, [...] conflictul

. . iy . . ~ .. . easd
dramatic dintre sterilitate si emotie: cred in biruinta emotiei™”.

* Sean Kennedy, “The Artist Who Stakes His Being Is from Nowhere”: Beckett and
Thomas MacGreevy on the Art of Jack B. Yeats, ,,Samuel Beckett Today/Aujourd’hui”
2004, 61-74, p. 65-66, 70-

? Alina Gabriela Mihalache, Eugen Ionescu/Eugene Ionésco: De la teatrul suprarealist
la teatrul postdramatic, Bucuresti, Muzeul Literaturii Roméane, 2016, p. 14-15.

4 Eugen lonescu, Razboi cu toata lumea, vol. 11, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p.
171.
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Intregul corpus de cronica plastica confirma aceste preferinte, la care se
adaugd Van Gogh, caruia Ionesco ii dedica in 1937 doua studii Tnsemnate in
,Vremea”. Dintre artistii roméani, Tonitza este cel care 1i retine atentia In mod
deosebit. O alaturare poate neobisnuitd, dacd cei doi n-ar converge 1n jurul
expresionismului: Van Gogh ca unul dintre cei mai importanti premergdtori ai
curentului, alaturi de Edvard Munch, iar Tonitza ca unul dintre reprezentantii
romani. Ce ne releva insd aceste preferinfe de estetica plastica ale
dramaturgului? Voi urmadri aici trei filiatii de idei: afinitatea esteticd dintre
Tonitza si, in special, felul in care Ionescu 1l recenzeaza, si poezia
dramaturgului din volumul Elegii pentru fiinte mici; corespondenta dintre
estetica expresionistd comund lui Van Gogh si Tonitza si conceptia de poezie
,»{ipat” teoretizatd de Ionescu in Nu; si pledoaria pentru o estetica a expresivului
si Impotriva abstractizarii din recenziile lui Ionescu despre Van Gogh.

1. Tonescu si Tonitza: ,,Oameni, copii, papusi, flori, lucruri”

Cam in aceeasi perioada In care Incepe sa scrie cronica plasticd pentru
revista liceului, Ionescu scrie si poezii pe care Incearcd fara succes sa le publice
in revistele literare ale timpului. in cele din urma, Arghezi 1i publica in ,,Bilete
de Papagal” cateva poezii, intre anii 1928 si 1930, pentru ca apoi, in 1931, sa
iasa volumul Elegii pentru fiinte mici la ,,Cercul analelor romane” din Craiova.
Este o perioada de tatonari si cautdri, iar autorul nu va mai reveni niciodata la
poezie. Ba dimpotriva, din postura dramaturgului consacrat, se rusineazd de
aceste incercdri timpurii, declardndu-le: ,lamentabile, de un antropomorfism
rudimentar: flori care plang si singereazd, care viseaza la prerii, la primaveri si
la Dumnezeu stie ce”. Recunoaste, asa cum au remarcat si criticii, influenta
poetilor simbolisti Albert Samain, Francis Jammes si Maurice Maeterlinck, pe
care o considera nefasta: ,,Fi mi-au fost nefasti, pentru ca mi-au transmis un
sentimentalism de care mi-e inca greu citeodati si ma eliberez”.” Tipica pentru

> “[J’ai écrit des poémes qui] sont lamentables, d’un anthropomorphisme rudimentaire:

des fleurs qui pleurent et qui saignent, qui révent a des prairies, a des printemps ou a je
ne sais quoi”; “Ils ont été néfastes pour moi, parce qu’il m’ont installé dans une
sentimentalité dont j’ai encore du mal a me libérer parfois”. Citat in Ecaterina Cleynen-
Serghiev, La Jeunesse Littéraire D’Eugene lonesco, Paris, Presses Universitaires de
France, 1993, p. 37, 34-35.
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antropomorfismul sentimental-copildresc de care se rusineazd autorul la
maturitate este Rugda cu care debuteaza volumul:

Un mic soare, Doamne,
pentru sufletul meu.

Doamne, eu sunt o frunza,
eu sunt o nuca,

sunt un broscoi speriat,
sunt o vrabie ranita.

Mi-au furat toate cuiburile.
M-au ajuns toate prastiile.

Doamne mic, ridica-ma,

si fa-ma fericit

ca pe boii cu coarne nevinovate,
ca pe cdinii cu ochii de Tngeri,
ca pe nenuferi,

ca pietrele prietenele.’

In ciuda retractarilor dramaturgului, criticii au consemnat naturaletea si
ineditul acestor poezii, care desi pe alocuri stingace, nu sunt fara merit. lon Pop
scrie ca :

,.Elegiile pentru fiinte mici suna foarte autentic, in limitele, desigur,
ale universului lor mic. [...] Caci in miniaturalul univers de papusi, de obiecte
marunte pe care il propune, tdnarul poet se miscd cu o deplind naturalete,
regdsind tonul «infantil» in sunetul lui originar. [...] sunt recuperate, reactivate
si naivitatea primard a varstei, si stdrile de reverie inocentd, si acel soi de
«antropomorfism», cum s-a mai spus, a viziunii care acordd obiectelor

6 Eugen Ionescu, Eu, Cluj, Editura Echinox, 1990, p. 9.
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inanimate capacitati de simtire omenesti, cu tandretea si delicatetea apropierii

- . .. .. PO 7
de lumea redusa la dimensiunile miniaturale a jucariilor”’.

Nu este locul aici pentru o analiza exhaustiva a acestor poezii, de altfel
discutate competent nu numai de lon Pop, ci si de Eugen Simion, Alexandra
Hamdan si Ecaterina Cleynen-Serghiev. Este important, insd, de notat ca
volumul este alcatuit din 15 elegii pentru fiinte mici si 5 elegii grotesti. Primele
sunt elegii animiste dedicate ,,fiintelor mici”, vulnerabilitdtii universului cu care
poetul empatizeaza in spirit franciscan (5i in care Eugen Simion vede influentele
lui Tudor Arghezi si Ion Barbu, iar Alexandra Hamdan un mimetism al oralitatii
populare), cum este cazul poemului Rugad citat mai devreme; sau cantece despre
»tara de carton si vatd” a papusilor si jucariilor, acestea din urma mai
recognoscibil ionesciene, asa cum remarca Ion Pop.® Iata, drept exemplu, cum
arata Jara de carton gi vata din visul cu talc al unui copil:

In tara ceea nu deosebesti piatra
de pasare sau duh:
sunt de vata si carton.

Cine vrea 1si scoate sufletul,

il pune alaturi

si-1 priveste ca pe o fiinta streina:

am zdrit duhuri de pomi, de pasari, de oameni.

Oamenii-pdpusi cantd rugaciune muta:
Dumnezeul lor are barba alba.
Oameni-pdpusi si duhuri de vata!
Zambete de pasta!

Pomi de cauciuc!

Ochi candizi si ficsi!

Culorile sunt palide, nu tipa.

Spatiul are doi metri cubi.

Focul e o carpa rosie si il iei cu mana.

"Ton Pop, O recitire: Elegii pentru fiinte mici, ,,Apostrof”, 11 (2009), p. 234.

¥ Vezi Eugen Simion, Tdndrul Eugen Ionescu, Bucuresti, Fundatia Nationald pentru
Stiintd si Arta, 2007, p. 50; Alexandra Hamdan lonescu inainte de lonesco: Portretul
artistului tandr, Bucuresti, Editura Saeculum, 1998, p. 70.
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Tara asta a mazgalit-o, pe carton, un copil.

Copilul viseazi: nu-1 trezi.’

Elegiile grotesti, cum sugereaza si titlul, sunt i ele mai aproape de
distopia teatrului ionescian, prezentand o lume a papusilor in dezagregare:

S-a sfaramat

papusa care migsca mana dreapta,
cand trageai sfoara stinga,

si piciorul stang,

cand trageai sfoara dreapta.

[...]

Ea are ochiul bleg si plangaret,
gura stramba,

si din cot, si din cap, si din gat:
tarate, tarate, tarate.

N-avea numai tarate in ea.
Sangele s-a scurs §i nu s-a vazut.
Dar viata a rdmas sugrumata

si varata aici printre paie,

printre zdrente,

printre lemne,

sub pupila bleaga de carpa'’.

Daca pe alocuri transpar in repetitii si formulari inedite ironia $i umorul
absurd tipice dramaturgului, nota predominantd de sentimentalism naiv este mai
degrabad atipicd si in orice caz neasteptatd de la rebelul Ionescu care a
scandalizat si ofensat stabilimentul literar atat prin critica iconoclastd din Nu,
cat si prin teatrul absurd scris la Paris.

o Eugen Ionescu, Eu, p. 14-15.
' Ibidem, p. 20-21.
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Totusi sentimentalismul si naivitatea din Elegii nu sunt preluate
simbiotic din Jammes si Samain de un adolescent impresionabil, agsa cum
sugereaza dramaturgul, ci gandite si asumate. Ele fac parte dintr-o ontologie si
poetica pe care lonesco le schiteaza in Nu, si care sunt dramatizate, chiar daca in
altd formula si alt mediu, i in teatrul sdu. Distanta aparenta este datorata
faptului ca poeziile trateaza doar o fatetd a viziunii ionesciene: parabola unei
incongtiente infantile a umanitatii aflatd pe buza prapastiei existentiale. Desi
prezente, angoasa existentiald si fascinatia mortii se insinueaza discret 1n elegii.
In Nu, pe de alta parte, ele erup intr-un strigit de disperare si ajutor, dezviluind
adevarata dimensiune a amenintdrii existentiale: absurdul si fragilitatea conditiei
umane:

,Doamne, toate zidurile se clatina aici; toate puntile se prabusesc;
toate glasurile tac, toate se surpd. Suntem niste copii caraghiosi, parasiti in
aceastd lume, 1n aceastd imensa casa care se darama. Ne jucam, langa abisuri,
cu papusile...Cu ce vorbe noi sa strig sa ma auda [?]...Vad asa clar cum toti ne
clatinam. [...] Mi-e fricd sa privesc la fereastra golurile negre. De aceea 1nchid
ochii. V& cer cu umilintd, va rog frumos nu-mi deschideti ochii asupra
golului”'.

Angoasa abisului, a golurile negre ale ferestrelor este dramatizata in viziunile de
cosmar ale teatrului ionescian, elegiile sunt doar preambulul, joaca inocenta cu
papusile langa abisuri.

Aceeasi conditie de inocentd melancolica prevestitoare de cataclisme
existentiale, de lume micd pe cale de a fi strivita de nebdnuite si uriase forte
malefice, o giseste tAndrul Ionescu exprimati in portretele lui Tonitza. In
cronica la Grupul celor patru scrisd in aprilie 1928 pentru ,,Revista Literara a
Liceului Sfantul Sava”, sectiunea despre Tonitza Tncepe cu o viziune dezolanta
a vulnerabilitatii si absurdului conditiei umane:

,,O! durere sfisietoare a papusilor bolnave! Papusi oameni si oameni
papusi — jucdrii stupide si triste. Surasuri jalnice, naivitate deconcertanta.
Jucidriile sufera si nu stiu ca sufera. Ingenuitate, inconstientd, plans. Si sunt
mereu nedumerite: ochii, vai! ochii stranii intreaba, se mira, si ar vrea sa stie si

1 Eugene Ionesco, Nu, Bucuresti, Editura Humanitas, 2011, p. 72-3.
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nu stiu §i nu pot sti. [...] Un gest brutal ar Tmprastia tot. In loc de umbre, de
dureri naive, de nedumeriri stranii, de culori diafane si fragile — gol”u.

Revin ca in fragmentul din Nu, angoasa golului existential si absurdul lumii
infatisate ca teatru de papusi. Portretele lui Tonitza nu intruchipeaza eterna
inocenta copildreasca pentru lonescu, ci un malaise generalizat, conditia umana
de copilarire patetica si eterna, ,ridicolul metafizic al conditiei mele de om”,
dupa propria sa formuld din Nu. Tot In Nu vine si explicatia ridicolului
metafizic al conditiei umane:

~Furnica nu vede pasul care o striveste impreund cu o sutd de alte
furnici; albinele abia simt prezenta imensa a horticultorului care le guverneaza.
Suntem i noi in voia unor capricii, unor dezastre, unor puteri de care nu ne
dam seama. [...] de aceea noi scriem carti, facem razboaie, ne jertfim pentru o
idee, fara sa putem vedea ochiul colosal care ne priveste ironic, fara s putem
vedea apropierea degetelor, cat zece munti, care ne vor strivi. [...] asa griieste
o logica inefabild, trebuie sd ne preocupdm de ceea ce este mai aproape, mai
imediat. Adica: sa ne preocupam, in primul rind, sa restabilim ordinea sociala,
criza financiard, pacea interioara sau internationald, sd ne Intelegem cu furnica
vecind, ca §i cum ar avea un sens aceste lucruri pentru degetele care ne
strivesc; ca si cum glasul nostru ar putea amana apropierea strivirii; ca §i cum
strivirea poate fi opritd de pacea interioara, exterioara, ordinea sociald si alte

N +5s13
branzeturi” .

Din aceastd viziune derivd absurdul pe care il dramatizeaza teatrul
ionescian, dar care este prezent cu diferite inflexiuni si in Elegii, precum si in
pictura lui Tonitza.

Afinitatile sunt intdrite de caracterizarea pe care lonescu i-o face
pictorului: ,,Daca Tonitza ar scrie versuri, s-ar numi Francis Jammes. Aceeasi
sensibilitate naiva, adorabil de absurda, 1i caracterizeaza pe amandoi acesti mari
poeti”. Tonitza, va sa zica, este o reincarnare a lui Jammes, poetul care 1i inspira
elegiile si a carui influentd dramaturgul o considerd fatald. Caracterizarea
sensibilitatii naive a celor doi, drept ,,adorabil de absurda” este neasteptata. in
prima instantd, aceasta ar putea fi interpretatd ca un capriciu de stil, Tnsa

2 1dem, Razboi..., vol. 11, p. 164.
" Idem, Nu, p. 264, 266.
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coroboratd cu citatul din Nu, ne releva o fatetd mai putin cunoscutd a absurdului
ionescian, un proto-absurd sentimental. O componentd importantd a acestei
estetici timpurii a lui Ionescu este animismul franciscan atit de pregnant in
Elegii, pe care tanarul critic de arta il regaseste si la Tonitza:

»De o extraordinard sensibilitate, Tonitza izbuteste sd exprime
admirabil durerea: nu o durere deznadajduitd, revolutionard, ci dimpotrivd, o
profunda induiosare, o infritire pana la identificare cu oameni, copii, papusi,
flori, lucruri”',

Mai mult decat atat, in ,.tara de vata si carton” a lui Ionescu culorile
»sunt palide, nu tipa”, sugerand coloritul suav care va deveni marca lui Tonitza.
Asa cum remarca Francisc Sirato, colegul de grupare artisticd al lui Tonitza,
»acesta este un colorist prin excelentd a carui forma se traduce Intotdeauna prin
culoare””.

Tonitza expune in ,,Grupul celor patru” aldturi de pictorii Stefan
Dimitrescu si Francisc Sirato, si sculptorul Oscar Han, incepand cu 1926, dupa
desfiintarea gruparii ,,Arta romana” al cdrei membru fondator fusese. Bazata in
principal pe considerente de amicitie §i proximitate geografica, cei patru artisti
au totusi o conceptie comunad tinzand spre o artd sincera, liberd si apropiata de
viata. Picturile expuse de Tonitza 1n aceasta perioadd sunt cu precadere flori si
portrete de copii. La polul opus al interpretarii ionesciene, criticul de artd
Amelia Pavel nu vede in portretele de copii nicio urma de durere, ci doar ,,viata
sufleteascd atat de mobild si plind de candoare a copilariei” si ,,chipuri
incintdtoare prin limbajul de forme si culori pure, clare, luminoase si senine,
atdt de bine adaptate continutului”'®. Subiectivismul isi are, fireste, rolul lui in
ceea ce priveste interpretarile divergente. Spre meritul lui Ionescu insd, Tonitza
este un artist complex, in cdutare permanentd, capabil sa dea copildriei o
infatisare profundd, ambivalentd. Cora Fodor nuanteaza, scriind ca: ,,Tonitza se
impune 1n congstiinta publicului prin aceasta tipologie a chipului ingenuu cu ochi
mari, nedumeriti si expresivi, ca o reflexie a puritatii sufletului”’. Aceastd din

' Idem, Razboi..., vol. 11, p. 158.

'S Francisc Sirato, Incercari Critice, Bucuresti, 1967, p. 128 apud Cora Fodor, Le
Groupe Des Quatre dans le Musée d’Art de Targu Mures, 1n ,,Studia Universitatis Petru
Maior”, Series Historia, 1 (2014), 89-108 (p. 90).

16 Amelia Pavel, Expresionismul i premisele sale, Bucuresti, Editura Meridiane, 1978,

p. 7.
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urma caracterizare deschide interpretarea spre sensurile mai profunde pe care 1
le atribuie Ionescu. Inainte de a se concentra pe portretele de copii caracteristice
perioadei ,,Grupului celor patru”, Tonitza trece printr-o faza militanta in timpul
careia realizeaza caricatura si grafica expresionista cu mesaj social-politic. Tot
1n aceastd perioada realizeaza picturi grave de influenta expresionista si cu teme
sociale, precum ,,Autoportret, ,,Coada la pdine”, ,,Femei sarace la cimitir”, si o
varietate de portrete de arlechini, saltimbanci si papusi expriméand, dupa spusele
Corei Fodor, ,,drama existentei umane in dualitatea sa tragi-comica, si in acelasi
timp, constituind un pretext de autoanalizd pentru autorul care se identifica
"7 Este posibil ca influentele
expresioniste si valentele melancolice sa se fi infiltrat si in picturile cu tematica

moral cu angoasa conditiei lor precare

aparent benignd, sd fi contaminat candoarea copilariei imortalizatd de Tonitza.
Se pare ca tanarul Ionescu a remarcat acest subtext melancolic al candorii
copilaresti din lucrdrile lui Tonitza, ajutat fiind de afinitatile dintre el si pictor,
sau mai degraba de o infratire artistica la care nutrea. Cu ochiul amatorului
partizan lui Ionescu, copiii lui Tonitza Tmi par i mie pierduti si aprehensivi.
Ochii lor exprimd intelepciune precoce, tristete vizionard, constiinta tragicd a
conditiei umane pe care nu o0 cunosc empiric, ci 0 intuiesc asa cum numai
sufletele dumnezeiesti de copii o pot face.

1. Van Gogh — o estetica a expresivului

De Tonitza si Van Gogh il apropie pe lonescu si conceptia sa despre
poezie si artd in general. Asa cum noteaza Gelu Ionescu, dramaturgul este
adeptul poeziei-tipat, pe care criticul o identifica cu poezia-jurnal, cu
autenticitatea confesiva asupra careia insistd dramaturgul in repetate randuri atat
in Nu, cat si 1n publicistica sa. De fapt, Ionescu intelege prin tipat, dimensiunea
expresivd a liricii, asa cum explica in Viafa grotesca si tragica a lui Victor
Hugo:

,Poezia nu este expresie lexicald, ci exprimare. Ea este o emotie
spusd, iar nu speculatd. Ea este tipat, si nu discurs. Nu este nici micar
dezvoltarea unei exclamatii, cum spune Valéry, ci exclamatia 1nsasi. Poezia

17 Cora Fodor, op. cit., p. 94, 92.
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participd la viata cea mai pura si cea mai elementara a spiritului. Exista, pentru
poezie, o biologie a spiritului, independentd de viata intelectuald si de cea
fizica [...] Ea se elibereaza de logica si de discurs, iar imaginile nu sunt decat
trepte ce trebuiesc stdpanite si depasite, trepte pe care poezia pune doar
piciorul. Primitivitatea poeziei este transcendentald. E o biologie spiritualizata.
Un efort de depasire a materiei spre culmile spiritului. De aceea e geamat, tipat
(se rupe din materie, se desface, se desprinde), de aceea se purifica de culori,
imagini, zgomote, dup ce culorile au fost prima ei treaptd de purificare™'®,

Este adevarat ca in alte texte, atat in Nu, cat si 1n articolele care reiau
sau completeaza discutiile din volum, dramaturgul sustine ca arta ,,adevarata”
este necesar confesivd, insd problematica liricii este oarecum aparte, ea avand
ca diferentd specifica, spre deosebire de filosofie (care mizeaza pe logica),
proza (care mizeazd pe discurs) sau teatru (care mizeaza pe retorica), o miza
expresiv-emotionalad. Miza pe care in cronica plasticd citatd mai devreme, 1n
care pledeazd pentru ,.dreptul omenesc la emotie”, o atribuie si picturii, cele
doua medii — poezia si pictura — necesitind prin natura lor forme condensate. in
Victor Hugo, pe de alta parte, argumentatia se apropie foarte mult de cunoscutul
criteriu modernist al unitatii intre forma si continut, pe care o sustinea si Beckett
in faimosul sdu eseu ,,Dante ... Bruno. Vico ... Joyce”: In gura unui betiv, limba
este beata'. Continutul poeziei, spune lonescu, este emotia, iar forma nu este
despre emotie, ci ,,exclamatia [emotia] Tnsdsi”. Dar poezia-tipat presupune in
acelasi timp intensitatea §i condensarea specifice expresionismului a carui nota
specificd este chiar strigatul — ,,Schrei” — asa cum scrie istoricul de artd John
Willet in concluzia studiului sdu despre expresionism. De altfel, tot Willet
considerd ca expresionismul gi-a extins influenta pana si asupra teatrului
absurdului, speculand asemandrile izbitoare dintre Cdntdreata cheald a lui
Ionesco si fetele dramaturgului expresionist Ivan Goll, considerat un precursor
al teatrului absurdului’. Afinititile continud si prin vadita simpatie pe care
Ionescu o are pentru unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai
expresionismului roménesc, Max Blecher, autor al romanului fntdmpldri din
irealitatea imediata si precursor al absurdului. Ionescu considera romanul

'8 Eugen Ionescu, Eu, p. 99.

' Samuel Beckett, Dante ... Bruno. Vico ... Joyce, in Our Exagmination Round His
Factification For Incamination of Work in Progress, London, Faber, 1929, 5-13, p. 10.
% John Willet, Expresionism, London, Weidenfeld and Nicolson, 1970, p. 241, 230.
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acestuia o capodoperd, fiind unul dintre putinii autori care primesc recenzii
elogioase de la viitorul dramaturgﬂ. Avand in vedere cd ,,Gandirea” a avut un
rol esential in receptarea si popularizarea expresionismului 1n Romania, nu ar fi
improbabil ca Ionescu sd fi preluat idei si preferinte expresioniste prin
intermediul importantei publicatii interbelice™.

Esentiale pentru elucidarea esteticii lui Ionescu sunt articolele pe care
acestea i le dedica lui Van Gogh, unde ni se dezvaluie de ce dramaturgul se
considerd un anti-modern. Reludnd discutia din ,,Paul Valery: hermetismul si
poezia purd” si explicandu-gi aversiunea pentru arta abstractd, acesta critica
tendinta din literatura si arta modernista de a se concentra pe tehnica sau forma,
in detrimentul continutului, considerand ,,desdvarsirea tehnicii pentru tehnicd
[...] — defect esential al modernismului, al cubismului, de pilda”. Se referd aici
atdt la ermetismul poetic, cat si la abstractizarea artei plastice, pe care le
considerd forme goale de continut, sdracite de esentd spirituald, fard a aprecia
dimensiunea lor autoreflexiva, meta-artistica:

LPretentia poeziei moderne de a nu cuprinde nimic din «realitatea

banala, prozaica, ideologicd, logica» etc. a dus in mod necesar la definitiva ei
. ) e . - . . 3
golire de orice viata, de orice substantd, de orice cuprms”2 .

Arta abstracta si ermetismul i se par dificile formal pentru neinitiati, dar
facile tematic, precum jocurile de cuvinte incrucisate.

De fapt, Ionescu reitereaza apologia emotiei si a organicitatii operei din
textele anterioare, expusd acum cu coordonate usor modificate. La antipodul
artei abstracte, se afla, in conceptia lui Ionescu, estetica lui Van Gogh, care este
»anti clasicd, [...] o esteticd a expresivului, §i nu a frumosului.” Inovatia din
arta lui Van Gogh nu este doar tehnicd, formald, precum cea cubista, ci
epistemologicd”:

*! Vezi Eugen Simion, op. cit., p. 188 si Eugen Ionescu, M. Blecher: Inimi cicatrizate, in
Razboi..., vol. 1, 302-303.

* Vezi Dan Grigorescu, Istoria unei generatii pierdute: Expresionigtii, Bucuresti,
Eminescu, 1980, p. 378; si Ovid. S. Crohmadlniceanu, Literatura romdna si
expresionismul, Bucuresti, Editura Eminescu, 1971, p. 53-107.

z Eugen Ionescu, Razboi..., vol. 11, p. 199, 198.
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,Arta primeneste viziunea lumii peste care obisnuinta asterne un val
gros neutralizator. Artistul vede din nou lucrurile Intr-o lumind pura, autentica,
aurorald. [...] Van Gogh merge insd si mai adanc. [...] El ridicd mai multe
valuri ale cunoasterii, merge mai departe, mai lucid (luciditate nebuneasca)
spre descifrarea sensurilor, spre sensul dramelor umane, spre natura lor intima,
spre tristetea lumii, spre drama si semnificatia lor apocaliptica™".

Acestea sunt, asa cum aratd Dumitru Tucan, coordonatele de baza ale
teoriei estetice ionesciene: autenticitate/emotie, organicitate, insolit.”> Dar Van
Gogh este eroul artei moderne mai ales datoritda umanitdfii, tragismului,
metafizicii operei sale. Netemadndu-se de anecdotic, pictorul exceleaza prin
tematica metafizica §i preocuparea pentru ,,omenescul si durerea, care e esential
umana”. Ti este, asadar, pe plac lui Ionescu, nu doar pentru cd 1si consemneaza
evolutia spirituald si dinamica psihologica, pana intra-atit incat simptomele
psihozelor care 1l tortureaza in ultimii ani transpar pe panza, nu doar pentru ca
este autobiografic si prin aceasta autentic, asa cum sustine Alina Gabriela
Mihalache, ci pentru cd abordeaza problemele metafizice si religioase evitate de
arta abstractd.”® Dramaturgul imputi, se pare, autoreferentialitatea artei moderne
si insistd asupra unui continut si realitdti extrinseci: ,,Van Gogh este uman,
pentru cd nu se opreste niciodata la pictural, care este pentru el nu un scop in
sine, ci un mijloc de exprimare a unor realititi interioare”.*’

Ca si in cronica despre Tonitza, Ionesco revine 1n articolele despre Van
Gogh la viziunea apocalipticd a caderii umane cu puternice accente mistice.
Daca ar fi sa-1 plasam pe dramaturgul Ionesco in aceastd dihotomie estetica, ar
rezulta ca si In teatrul sdu dimensiunea alegorica si tematica metafizicd raman in
prim plan. In ciuda formei destructurate si a preocupirilor metateatrale care de
multe ori acapareaza atentia, teatrul lui Ionesco exprima in primul rand emotii,
spaime, angoase, rimane ,literaturd a agoniei”, dupa formula dramaturgului.”®
Daca personajele sale sunt de cele mai multe ori insuficient conturate, aproape
generice, asemenea protagonistilor teatrului expresionist, sugerdnd o tendinta
spre abstractizare, se pare ca, totusi, continutul psiho-metafizic are la fel de

** Ibidem, p. 200, 193-4.

% Dumitru Tucan, Eugene lonesco. Teatru, metateatru, autenticitate, Timisoara, Editura
Universitdtii de Vest, 2015, p. 43-44.

%% Alina Gabriela Mihalache, op. cit, p. 19.

2 Eugen Ionescu, Razboi..., vol. 11, p. 200.

28 Idem, Nu, p. 267.
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mare nsemnatate, confirmiand afinitatile dintre teatrul absurd si filosofia
existentialistda. Cronica plasticd a tandrului Ionescu completeaza, asadar,
scrierile sale critice prin reiterarea sau dezvoltarea unor idei §i principii care
stau la baza teoriei sale estetice. O continuitate evidentd existd, asa cum am
aratat, si intre incercdrile lirice timpurii din Elegii pentru fiinte mici i recenziile
picturilor lui Nicolae Tonitza, ambele relevand o viziune distopicd ai carei
demoni populeaza si teatrul ionescian. Inconstienta naivd in fata enormitatii si
monstruozitatii universului, alienarea si fragilitatea sugeratd de ,Jlumea de
carton si vatd”, contingenta si arbitrariul existentei sunt probleme care deriva
atat din temele filosofiei existentialiste erijate In Zeitgeist al vremii, cat si din
constiinta religioasd a unui Ionesco care resimte maturitatea ca pe un exil
dureros, ca pe o cadere din universul copildriei luminoase de la La Chappelle-
Athenaise 1n Franta. Este vorba de aceeasi dimensiune ontologica a teatrului
absurdului pe care Beckett o regdseste in tablourile lui Jack Yeats, iar Ionescu la

Tonitza si Van Gogh.

Adela BEIU



